不知從何時開始認(rèn)識死亡。
印象中冈欢，小時候會在家門前的路上撿到圓形方孔的白色紙片歉铝，拿回家鐵定要挨罵，還被指責(zé)以后不許再撿凑耻，彩色的紙花也不行太示。不明白是為什么柠贤，明明很好看啊。
八九歲的時候类缤，在醫(yī)院陪車禍?zhǔn)軅膵寢尵拭悖瑥募痹\樓的病房看到院子中間的地上躺著一個光腳的男人，一動不動餐弱。夏天的傍晚宴霸，幾個在他身旁的人好像沒有看到他一樣忙著手里的事。大人們叫我不要看膏蚓。但是那個畫面這輩子都不會忘記瓢谢。心里依稀明白那個人是死了。
兒時一起長大的小伙伴驮瞧，暑假去水庫玩耍溺水氓扛。再也沒能回來。是在我高一的時候论笔。高二開學(xué)我打了耳洞采郎，心想周末見他可以讓他看我的耳釘。突然意識到他看不到我狂魔，我也沒辦法再看到他蒜埋。耳洞沒多久就長住了，耳唇里可以摸到小小的疙瘩毅臊，是被穿透過的證據(jù)理茎。
字典里有一朵花的標(biāo)本，春天的粉色櫻花管嬉。是初三時他送我去學(xué)校的某個周末在公園里摘了給我的。我說那花真好看朗鸠，他就撇了一枝給我蚯撩，拿到教室，挑了最美的一朵夾進(jìn)書里烛占。一直舍不得丟掉胎挎。
有一晚我夢到他在公園的樹上摘花給我，被管理員呵斥忆家，我們笑著跑開了犹菇。
若不是真有一朵薄薄的泛黃的花，我以為我認(rèn)識他只是自己的一個夢芽卿。
那是第一次發(fā)現(xiàn)原來死亡也會發(fā)生在身邊揭芍，離自己那么近。最難過的就是你再也見不到你習(xí)以為常的人了卸例。
