文/塵間紅葉
父親老了。
十幾年的病痛折磨朋贬,拖累了他原本矯健強(qiáng)壯的身體凯楔,年輕時(shí)擲地有聲的腳步,也漸漸變得沉重遲緩锦募。每天清晨摆屯,太陽(yáng)還未升起,他便一個(gè)人悄悄出門。有時(shí)候我不放心虐骑,常常偷偷跟著他准验。
他小心翼翼地扶著樓梯,慢慢下樓廷没。順著墻角默默前行糊饱,每一輛疾馳而過(guò)的汽車,每一個(gè)匆匆而來(lái)的行人颠黎,都令他神色緊張另锋,佇足觀望。
父親的背影狭归,是如此蒼老孤單夭坪,他猶疑笨拙的行走,一步步踩在我的心上过椎。除了不近不遠(yuǎn)的跟隨室梅,我毫無(wú)辦法。他的眼睛壞了潭流,看什么東西都是模糊的竞惋,重影,連馬路也是折疊的灰嫉。去市里最好的醫(yī)院拍過(guò)片拆宛,醫(yī)生說(shuō),是多年的糖尿病和高血壓的并發(fā)癥讼撒,沒(méi)有治愈的希望浑厚,以后會(huì)慢慢加重,直至失明根盒。
我無(wú)法接受钳幅,反復(fù)追問(wèn)醫(yī)生,有沒(méi)有特效的藥物或者手術(shù)炎滞。在得到醫(yī)生一次次否定后敢艰,父親一臉平靜,他說(shuō)册赛,只要不是瘤就好钠导。這些年,他的飯前藥一把把地往嘴里送森瘪,一針針胰島素扎進(jìn)肚子里牡属。他吃過(guò)的藥比飯多,承受的疼痛早已超出了我的想象扼睬。心理上逮栅,他早已接受了身體不好,自己老了的事實(shí)。不肯接受的人措伐,是我特纤。
八九歲的我,倔強(qiáng)頑劣叛逆废士,經(jīng)常與街坊鄰居的孩子發(fā)生口角叫潦,爭(zhēng)執(zhí)。只是因?yàn)樗麄兛偲圬?fù)我沒(méi)有兄弟官硝,打架勢(shì)單力薄矗蕊,只憑著一個(gè)人的孤勇,誓死不屈氢架。記得有一回傻咖,我在李嬸屋前玩沙子,從另一家跑出來(lái)一個(gè)與我年紀(jì)相仿的女孩子岖研,她蠻橫無(wú)理不準(zhǔn)我玩沙子卿操。我據(jù)理力爭(zhēng),又不是你家的孙援,憑什么不讓我玩?別看你比我高一頭害淤,我也不怕你。
正當(dāng)我們針?shù)h相對(duì)拓售,旗鼓相當(dāng)時(shí)窥摄,從她家里又跑出來(lái)一個(gè)男孩子,是她哥哥础淤。他上來(lái)雙手一推崭放,我直接倒在了沙堆上。氣的我滿臉通紅鸽凶,爬起來(lái)就往他身上沖币砂。正巧,被急匆匆出門的父親撞見(jiàn)玻侥,他不問(wèn)青紅皂白决摧,給了我一腳,我又趴在了地上凑兰,心里委屈的要命掌桩。立即爬起來(lái),仰著頭看著他票摇,固執(zhí)地不肯認(rèn)輸拘鞋。他又給了我一腳砚蓬,我一次次爬起來(lái)又跌倒矢门。記不清挨了幾腳,鼻子跌破了,用手一抹祟剔,血沾滿了臉隔躲。那兄妹倆早跑的沒(méi)影了,我被問(wèn)訊趕來(lái)的母親拽回家物延。
她打來(lái)一盆水給我洗臉宣旱,血染紅了臉盆里的水。一邊洗一邊掉眼淚叛薯,“你怎么這么傻浑吟,他在氣頭上,你還不服軟耗溜。跑也行啊组力,也不會(huì)挨打了《端”
事后燎字,我跟父親形同陌路。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)他的身影阿宅,我繞道而行候衍。母親與他吵過(guò)鬧過(guò),“孩子是不是你親生的洒放,她流了那么多血蛉鹿,沒(méi)見(jiàn)你心疼?!”
兩三年的時(shí)間里拉馋,我為此耿耿于懷榨为。一直覺(jué)得他是個(gè)鐵面無(wú)私,石頭心腸的人煌茴,記憶中從未見(jiàn)過(guò)他流淚随闺。他是家中長(zhǎng)子,承擔(dān)了大家庭里很多的責(zé)任和義務(wù)蔓腐,因?yàn)槲液兔妹玫木壒示乩郑跔敔斈棠堂媲埃冀K抬不起頭來(lái)回论。又因?yàn)樗芙^了他們的安排散罕,沒(méi)有過(guò)繼族里大爺家的二哥,更令長(zhǎng)輩們惱火不滿傀蓉。
再后來(lái)欧漱,又是他在我生完孩子,無(wú)人照顧時(shí)葬燎,毅然決定離家和母親一起隨我生活误甚。爺爺奶奶百般阻攔缚甩,甚至不惜用金錢買路的條件相威脅。父親心意已決窑邦,做出了他這輩子最艱難的選擇擅威。
跟我一起生活了十幾年,他沒(méi)有享受過(guò)冈钦。第二年就病倒了郊丛,幾乎喪失了勞動(dòng)能力,只好待在家里瞧筛,幫我接接孩子厉熟。那十年,是我生活工作壓力最重的一段時(shí)間较幌,我對(duì)老家的親人深懷不滿和怨恨庆猫,只字不提爺爺奶奶。父親也保持緘默绅络,我們?nèi)缤粚?duì)聾子和啞巴月培,只知道埋頭拉車,勞苦奔波恩急。
十年后杉畜,他的病情加重,也符合了戶口隨遷的條件衷恭,我張羅著回老家?guī)退麄冝k理遷移手續(xù)此叠。跟家里人聯(lián)系,得知爺爺病了随珠,好不容易打聽(tīng)到爺爺家新?lián)Q的電話號(hào)碼灭袁,那一晚,我們爺倆一連打了十幾遍窗看,都沒(méi)有人接聽(tīng)茸歧。就在我決定放棄的時(shí)候,父親又一次撥通了電話显沈,這一次软瞎,終于有人接了。
“娘啊——”父親哭了拉讯,他把頭埋在床前涤浇,我只看到他顫巍巍的花白頭發(fā),沒(méi)有看到他臉上的淚魔慷。我咬緊嘴唇只锭,閉上眼睛,拼命壓抑胸中的痛院尔。那一刻蜻展,我真的感覺(jué)到他的淚页滚,一顆顆砸進(jìn)了心里。
有家不能歸铺呵,父母亦成陌路人。有淚不能流隧熙,苦也難言片挂。而這一切最終是為了我,只因?yàn)樗俏业母赣H贞盯。
end