長長的列車氛驮，在分明的冬夏兩個季節(jié)里，在“蕩蕩蕩”的聲音中济似，穿越大半個內(nèi)陸矫废，北往南回。于是我見過峨眉在冬季沉睡時的睡眼朦朧砰蠢，溫和質(zhì)樸蓖扑，在夏季歡脫時的大汗淋漓，濕熱粘人台舱；亦見過北京在冬季寒風(fēng)中的喧囂律杠，冷冽繁華，在夏季的炎炎烈日竞惋，干脆而明了柜去。

清晨7時許，冬季中的峨眉還在沉睡拆宛。

進入車廂嗓奢，一股帶著溫?zé)岬亩趸蓟旌现＞霌浔嵌鴣恚屓藳]忍住的拉高了圍巾浑厚。相比于近些年快速發(fā)展的高鐵股耽，動車根盒，即便裝了空調(diào)，綠皮火車的環(huán)境也總是差了些物蝙。盡管如此炎滞，速度上的慢卻常常使人有一種搖晃在童年的舊日時光里的錯覺。正如同沒有人能阻止童年的逝去诬乞，同樣地册赛，誰也阻擋不了高鐵時代的到來。但是那些發(fā)生在火車上的故事震嫉，卻久久未曾散去击奶。

車窗外還是一片漆黑，迷糊中一陣小孩兒的哭聲驚醒了眾人责掏，我睜大眼睛柜砾，首先映入眼簾的是那塊裹著孩子的背帶，那是很有民族色彩的一塊布换衬，上面的花紋復(fù)雜而迤邐痰驱。再看向孩子時，他已經(jīng)被駝背的老人背起瞳浦，大概是孩子的奶奶吧担映。老人在狹窄的車廂里走動，哄著自己的孫兒叫潦。望向那個小孩的雙眼蝇完，很難以形容那是怎樣的眼神，有剛剛哭完的委屈,又有看向陌生人的好奇矗蕊，清澈短蜕。

是后來才注意到老人的親人，有兩個年輕的男人傻咖，他們很像朋魔，大概是兄弟。他們有著同樣黝黑的膚色卿操。發(fā)舊的衣服和有些出油的頭發(fā)讓他們顯得不太潔凈若厚。還有背椅后面的女人們惯豆。她們每個人的頭頂都戴一頂帽子检碗，大部分為黑色卑雁，廉價而且蒙落著灰塵。這使人看不太清她們的面容窥摄，只隱約可見相似的黝黑镶奉。她們說著有些聽不懂的方言，坐姿早已隨便。

沒有人知道他們要奔赴哪里腮鞍，要去干什么，也沒有人注意他們還有多遠(yuǎn)的路要趕莹菱，單單是這樣的色彩搭配足以讓人心酸移国。

依舊是清晨七時許，北京西站卻是早已喧囂道伟。

還未進站迹缀，便望見了許許多多歇息的人，但是卻不會有太多人羨慕：在冰涼的地板上鋪一層報紙蜜徽，枕著自己的行李祝懂，在沸騰的人聲里疲憊至極沉沉睡去，也許睡得并不沉拘鞋，因為在人頭攢動的車站里還要時刻擔(dān)心自己并不豐厚的財物砚蓬。那也許是家里為他出來拿出的全部積蓄，也許是辛苦多日積攢的工資盆色』彝埽總之，在偌大的西站里隔躲，你總是能在看到光鮮亮麗的同時看到風(fēng)塵仆仆摩梧。

風(fēng)塵仆仆，就浮現(xiàn)了一個人的影子宣旱，我的三爺爺仅父。過年，總要團圓浑吟，總要回家笙纤。在外打工的三爺自不例外，識字不多的三爺回到家的樣子實在讓人難以想象组力，那一年過節(jié)粪糙，三爺幾乎是蓬頭垢面，滿目倦容忿项。細(xì)問之下才得知三爺竟是走路回來的蓉冈！三百多公里，走了幾天幾夜轩触。

在交通如此發(fā)達(dá)的現(xiàn)在寞酿，任誰都不能理解三爺?shù)男袨椋芏嗳苏f三爺真傻脱柱，大冬天伐弹，多遭罪。但是我卻在三爺爺布滿滄桑的皺紋里隱約明白了什么榨为，一向寡言沉默的三爺惨好，大概就如同那慢慢搖晃的綠皮車一樣煌茴，終究會消失在時代的記憶里。

北往南回日川，坐過火車蔓腐，也坐過動車高鐵，然而我卻覺得火車遠(yuǎn)比動車生動的多龄句。生活最多姿豐彩的似乎永遠(yuǎn)來自最平凡的百姓回论。我喜歡置身于這樣的環(huán)境里，做一個沉默的與自己對話的觀察者分歇。觀察那些有趣的事傀蓉，心酸的事。

小肉團

依舊是在進入車廂的那一刻职抡，眼神所掠之處除了擁擠再無其他葬燎。略略低垂眼眸，一幕場景讓坐慣了火車的我仍不免驚訝缚甩。只見在車廂的頭半部分萨蚕，相對寬敞但擠滿人的車廂地板上赫然躺著一位老人，說是老人其實年齡也不算很大蹄胰，像是一位中年婦女岳遥，也許是她深色的穿著給了我這樣的印象。

她的雙腿伸進座位底下裕寨。這還不是最讓我驚訝的浩蓉，最為驚訝的，是她臂彎里的孩子宾袜。小小的肉團枕在女人彎曲的手臂捻艳，緊閉的雙眸，在嘈雜的火車上竟也睡得香甜庆猫。

忍不住多看了幾眼认轨，忍不住想象自己置身于那樣的環(huán)境里，單單是周圍站立的人群月培，俯視的眼神便覺得自己已經(jīng)不能接受嘁字。抬頭看了車廂頂部的行李架，更是覺得危險杉畜。擁擠的人群推著我移動纪蜒，我也不得不收回了的眼神，但那一幕已經(jīng)深深印入腦海此叠，揮之不去纯续。女人臉上的疲倦使我不明白為何沒有買臥鋪，甚至是一個座位也好啊。只是猬错，于我而言窗看，除了嘆息又還能怎么樣呢？

生意

如果你坐過火車倦炒，那你總能在長長的列車上聽見這樣的叫賣显沈，“礦泉水，方便面析校，飲料，零食铜涉≈遣＃”在不意外的見供應(yīng)車走過，我卻意外地聽見另一種隨之而來的叫賣芙代，“包裹吊奢，包裹，飲料纹烹，啤酒页滚，小吃，十元三袋”我好奇的抬起了頭铺呵，只見一位中年婦女見我抬頭立馬來到我身邊裹驰，深色碎花的上衣，卡其色的長褲片挂，與乘客無異的打扮幻林。頭發(fā)利落的扎起，染了顏色的頭發(fā)里可見摻雜的白色發(fā)絲音念，她的手中提著一個黑色的包裹沪饺，打開拉鏈盡是一些飲料和豆干等零食。

弄清來意后我不好意思的揮揮手闷愤，中年女人也沒有太多的情緒整葡，快速提著包裹去向其他乘客繼續(xù)推銷了。只是聲音相較火車上的食品供應(yīng)員低了很多讥脐，大概是心虛吧遭居。第一次遇到這種事情的我，看著中年婦女的背影也只是微微驚訝旬渠，然后覺得有意思魏滚，做生意都做到火車上來了，好奇這是誰想到的主意坟漱。

直到旁邊的乘客鼠次，一個中年男人，招來婦女說買東西。正挑選時腥寇，車廂過道里跑來另一個女人成翩，較之中年婦女年輕了一些，快速來到中年婦女身邊說“列車員來了”神色帶著慌張赦役。中年婦女聽完迅速收拾起包裹麻敌，順勢塞在了座位底下，整個人也擠坐在中年男人身邊掂摔。而那個年輕女人又把她拉起來去了較遠(yuǎn)的座位坐术羔。

除了愕然，我也很佩服這兩個婦女乙漓，應(yīng)該是這群婦女级历，因為后來來來回回走過小聲叫賣的婦女都不是同一個人，我才不得不感嘆叭披，原來是“團伙作案”啊寥殖。當(dāng)然團伙作案是帶引號的，因為她們的行為應(yīng)該是不被允許的涩蜘，但至于是不是違法嚼贡，原諒我就不清楚了。

不一會那個中年婦女就回來了同诫，和中年男人完成了交易粤策。事實上，盡管來來回回误窖，甚至還賣起了雞蛋掐场，卻不難看出她們的生意并不好。很多人都是揮揮手表示不需要或者是無動于衷贩猎。

北往南回熊户，還有一段這樣不長不短的路程，依舊是火車吭服，只是完全在北方了嚷堡，而在南方的這段路程里，也不知道是錯覺還是怎樣艇棕，總覺得這段路程里布滿了蒙蒙的灰色蝌戒。

小男孩

畫面沉淀的模糊了，只是記憶里還有一個小男孩的身影揮之不去沼琉。男孩有十一二歲的樣子北苟，清清瘦瘦。是那個買東西的中年男人的兒子打瘪。不像他父親那般粗獷友鼻，后來有一部分人下車留下一排的座位傻昙，這位父親干脆就躺下了，伸出的腳橫在過道彩扔。正對旁邊的我妆档，當(dāng)然，疲倦虫碉，早已見怪不怪贾惦。而小男孩始終安安靜靜的坐在座位上，只占了很小的一部分敦捧。

很長的時間里他低垂著眼眸须板，偶爾看看窗外。我也不明白自己怎么就注意到這個小男孩了兢卵，旁邊活潑吵鬧的女孩兒反倒沒引起我的注意习瑰。小男孩穿了一件很普通的灰藍(lán)運動外套，深色短褲济蝉。我暗自猜想他是不是第一次坐火車呢杰刽？這樣安靜菠发。

這位父親在買東西時問過男孩兒要吃些什么王滤，他只是搖搖頭，怯怯懦懦的滓鸠。后來在大部分人下車后雁乡，他拿起零食安靜的吃起來，在呼呼大睡的父親旁邊糜俗，卻是那樣的和諧踱稍。

你是否也想起自己第一次坐火車，是否也是安靜而局促不安的悠抹。從開始坐火車買到有座位的珠月，被別人占了也不敢說話，到后來看到別人大方的拿出車票說這是我的座位楔敌，一點點的學(xué)習(xí)著啤挎。漸漸地，我從那個出門便局促不安的小女孩到現(xiàn)在背著行李自己一個人從南到北從北到南卵凑，在北京橫縱交錯的地鐵里有條不紊的看圖找自己的目的地庆聘。誰能說這不是成長呢？