?不快樂的人肉拓,都懂得我們這樣的笑井辆。放下了包袱,破碎了夢(mèng)想益兄,就是那種笑脊凰。笑我們?cè)?jīng)認(rèn)真過的所有事兒敬鬓。前頭沒有值得期盼的好事,身后也沒有留下值得自豪的以往笙各,就是無價(jià)值的流年,也所剩不多础芍,明明破罐子杈抢,也破摔不起,摔了連破的都沒了仑性,那種笑惶楼。
——嚴(yán)歌苓《芳華》
我是劉峰。
1973年
我從山東背著行囊來到成都,加入當(dāng)?shù)氐奈墓F(tuán)歼捐。因?yàn)樾r(shí)候家里窮怕了何陆,而我又是老大,什么事都習(xí)慣親歷親為豹储。不知不覺贷盲,我成為了大家需要的人,一個(gè)能夠讓人信任剥扣,甚至尊敬的人巩剖,組織也開始認(rèn)可我。我認(rèn)為一個(gè)集體钠怯,是有時(shí)代精神的佳魔,作為成員,是應(yīng)該積極融入并塑造時(shí)代精神的晦炊。那一年鞠鲜,我二十歲。
1978年
因?yàn)椤坝|碰”事件我被下放断国,成為了一名伐木工贤姆。昨天神壇上的偶像,在今天會(huì)被踐踏在腳下并思。那些追隨的朝拜者庐氮,一夜之間成為嘲諷者。那之后宋彼,我不再幻想成為領(lǐng)袖弄砍,因?yàn)轭I(lǐng)袖被塑造得冷酷至極,完美無瑕输涕,而我是血肉之軀音婶,帶有瑕疵。那年莱坎,我二十五歲衣式。
1979年
對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響,我成為了一名軍人檐什。在戰(zhàn)場(chǎng)上碴卧,我失去了右臂。新招的兵蛋子還沒打開槍殼就被炸的體無完膚乃正,我的眼前一片血肉模糊住册。有一次我失血過多,差點(diǎn)死在戰(zhàn)場(chǎng)上瓮具,最終幸運(yùn)地活了下來荧飞,又被捧為英雄凡人。我花了后半生去尋找哪個(gè)兵蛋子的墓碑,還是也沒有找到叹阔。
我感到既憤怒挠轴,又悲涼,軍人用生命執(zhí)行國(guó)家的最高意志耳幢,而這意志讓生命化為虛無岸晦。
我雖然活著,卻開始質(zhì)疑活著的意義帅掘,以及國(guó)家意志的正義性委煤。
那年,我二十六歲修档。
1980年
我轉(zhuǎn)業(yè)回成都地方碧绞,成為一名黨支部書記兼保安。我與當(dāng)?shù)匾幻皇燮眴T結(jié)婚了吱窝,并生下一個(gè)女兒讥邻。生活平平淡淡,總像缺少了什么院峡。有幾個(gè)最好的戰(zhàn)友開始南下深圳做生意兴使,招呼我?guī)兔Α?/p>
有什么比幫助出生入死的兄弟更重要的呢?我義無反顧照激。
那一年发魄,我二十七歲。
1981-1990年
這十年我都在深圳和毫├口打拼励幼。最開始做圖書生意,后來又做保安生意口柳。說話直苹粟,性子急,講義氣…我擁有從商的所有禁忌,離賺錢總是差那么一步跃闹。但我也不著急嵌削,因?yàn)樽畛跻膊皇菫榱隋X而來的,只要能幫得到戰(zhàn)友望艺,我就很滿足苛秕。
公交售票員妻子在我離開不久就和我離婚了。我把賺到的錢定期郵回老家給父母和孩子找默,沒有太多的積蓄想帅,但也沒有太多的負(fù)擔(dān)。
我沒有家庭啡莉,換過幾個(gè)女朋友港准,也只是為了搭伴過日子。
我三十七歲了咧欣,失去右臂的不便讓身體大不如前浅缸。
1990-2015年
我回到了北京,和侄子一起做保安生意魄咕。這期間衩椒,小曼恢復(fù)了,并來到了北京毛萌,時(shí)不時(shí)和我見面阁将。14年做盅,我被診斷出腸癌。是小曼陪我度過了那段最難熬的日子图筹,我感受到了愛,雖然帶有遺憾民宿,但也滿足并感恩活鹰。
2015年
我是劉峰志群。
我的青春殤于二十五歲的集體背叛。
我的信仰陷于二十六歲的血肉模糊桑涎。
我的生命逝于六十二歲的平凡無聲娃胆。
我選擇微笑著離開。
致父輩
我曾經(jīng)擁有綻放的青春胁黑,它絢爛之極。
我也接受多舛的生命,它樸實(shí)美麗冗懦。
我是一顆螺絲釘,卻有著它堅(jiān)硬的紋路乌奇。
這是我的芳華。