? ? ? 一
二零一三年的夏天旧困,我即將從一所普通的農(nóng)業(yè)院校畢業(yè)。當(dāng)時(shí)的校園里循捺,流行著“畢業(yè)就是失業(yè)”的論調(diào)斩例。那一年,我年初回到學(xué)校后从橘,開始奔走在各種校園招聘會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)念赶,每天,早上整理好一身西裝行頭出門恰力,晚上就在電腦前逛各種招聘信息和招聘論壇叉谜,生怕錯(cuò)過(guò)一場(chǎng)招聘會(huì)。
結(jié)果踩萎,連續(xù)兩個(gè)多月下來(lái)停局,收獲甚微,大公司連簡(jiǎn)歷篩選都無(wú)法通過(guò)香府,大部分公司在第二輪就被刷了下來(lái)董栽。當(dāng)時(shí),寢室里的哥們企孩,不是考研锭碳,就是摩拳擦掌在準(zhǔn)備考公務(wù)員,唯獨(dú)我在迷茫的找工作勿璃,心中越發(fā)焦慮不安擒抛。一天,學(xué)校來(lái)了一家大型農(nóng)牧企業(yè)蝗柔,把我們周圍的同學(xué)都吸引去了招聘會(huì)現(xiàn)場(chǎng)闻葵。
宣講會(huì)現(xiàn)場(chǎng)民泵,招聘專員的演講激情澎湃癣丧,極具誘惑性和煽動(dòng)力。現(xiàn)場(chǎng)大約有三百多人投了簡(jiǎn)歷栈妆,我自然也在其中胁编,當(dāng)時(shí),我們都一致渴望進(jìn)入這樣一家公司鳞尔。投完簡(jiǎn)歷后嬉橙,我就一直在焦急的等待著面試的機(jī)會(huì)。
第二天寥假,我接到了初試的機(jī)會(huì)市框,面試地點(diǎn)在長(zhǎng)沙一座不錯(cuò)的酒店里進(jìn)行,上午和我一同去的大約有六十多人糕韧,不少就是同學(xué)院的同學(xué)枫振,我們被安排在酒店房間進(jìn)行結(jié)構(gòu)化面試喻圃,面試環(huán)境莊重正式,當(dāng)天晚到的面試者粪滤,就被取消了面試機(jī)會(huì)斧拍。
兩天后,我接到了復(fù)試的通知杖小,和我一起接到復(fù)試通知的肆汹,還有同班的兩位同學(xué),復(fù)試同樣在酒店舉行予权,據(jù)說(shuō)是總監(jiān)面試昂勉,面試官全程保持微笑,過(guò)程很輕松扫腺,但我注意到每一個(gè)回答硼啤,旁邊都有人一一記錄在案。經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次面試的挫折和磨練之后斧账,我隱隱感覺(jué)這一次表現(xiàn)還不錯(cuò)谴返。
情況如我所預(yù)料,當(dāng)天面試完一個(gè)多小時(shí)后咧织,我們一起隨行的三個(gè)同學(xué)嗓袱,我和另外一個(gè)同學(xué)通過(guò)面試,而另外一個(gè)同學(xué)在被刷之后习绢,先回了學(xué)校渠抹,我們則通知在下午簽約。當(dāng)時(shí)的我們欣喜若狂闪萄,在酒店附近的肯德基吃了一頓豪華午餐犒賞自己梧却。
簽約儀式搞得特別莊重,雖然在酒店败去,房間并不大放航,人事部先安排我們看了一段公司的視頻,又借著PPT大談了一番理想圆裕。然后广鳍,我們才開始簽就業(yè)協(xié)議,就業(yè)協(xié)議書上一簽就是五年吓妆,最后赊时,我們?cè)诠ぷ魅藛T的領(lǐng)導(dǎo)下,握著拳頭行拢,對(duì)著一篇名曰《拜豬文》宣誓(該公司是一家養(yǎng)豬的農(nóng)牧企業(yè))祖秒,場(chǎng)面莊嚴(yán)肅穆,像是重新宣讀入黨誓詞。
那天竭缝,走出酒店后狐胎,太陽(yáng)強(qiáng)烈的刺眼,而我攥著剛剛簽約的就業(yè)協(xié)議歌馍,心里一陣喜悅和輕松握巢。然而,那時(shí)候松却,我可能用盡我所有的想象力暴浦,也不知道兩個(gè)月后會(huì)發(fā)生什么。
??二
公司坐落在河南晓锻,而在這之前歌焦,我從來(lái)沒(méi)有去過(guò)北方。那一年砚哆,我們的報(bào)到日安排在七月中旬独撇。那天,我坐了近十八個(gè)小時(shí)的火車之后躁锁,在第二天清晨纷铣,走出了河南的火車站。
火車站擁擠而雜亂战转,天空一片灰蒙蒙的搜立,分不清是天氣原因還是空氣污染所致。車站外到處是林立的店鋪槐秧,賣什么的都有啄踊,除了各種清真拉面、胡辣湯之類的店鋪不同之外刁标,極其混亂的規(guī)劃像極了我們居住的三四線小縣城颠通。
然而,公司還處在這樣一個(gè)市區(qū)的縣里膀懈,依山而建顿锰,據(jù)說(shuō),那里是全國(guó)最大的集約化養(yǎng)豬場(chǎng)之一吏砂。和我們同行的校友有六七人撵儿,我們一起坐上了開往公司報(bào)到的目的地的巴士乘客。一路上狐血,窗外一片迷蒙,路邊是一排排長(zhǎng)得還不高的樹苗易核,披上厚厚的塵土匈织,隔著車窗玻璃,視野里是異常壓抑的天空。
我們坐車兩個(gè)多小時(shí)后缀匕,來(lái)到了迎接新員工的第一站纳决,一所縣里豪華的酒店門前,酒店旁是正在施工的建筑乡小,看樣子阔加,不久的將來(lái),這里將會(huì)有一幢幢高樓平地而起满钟。報(bào)到完后胜榔,每十幾個(gè)人安排為一隊(duì),坐在面包車或小型商務(wù)車上湃番,送往了新員工實(shí)習(xí)的分場(chǎng)夭织。車子越開路越來(lái)越窄,道路兩旁是成片倒伏的小麥和玉米吠撮,空氣中彌漫著濃重的豬糞和牛糞味尊惰。道路看起來(lái)是新修的,而且是直接通向山上的豬場(chǎng)泥兰。
我們到達(dá)分場(chǎng)的時(shí)候弄屡,已經(jīng)是中午,折騰了大半個(gè)上午鞋诗,他們開始分配工服琢岩、被子、臉盆师脂、桶等日用品担孔。沿著道路拐下去,是一幢新建的活動(dòng)板房吃警,據(jù)說(shuō)糕篇,是為我們新員工實(shí)習(xí)和培訓(xùn)準(zhǔn)備的。
新的活動(dòng)板房酌心,大概是四層拌消,每間房間睡著上下鋪,能夠容納十幾個(gè)人安券,我們仿佛又回到比大學(xué)還簡(jiǎn)陋的校園時(shí)代墩崩。那一天,我們?nèi)俣鄠€(gè)新員工侯勉,男男女女集體安排在這一棟樓里鹦筹,而跟我們一起到來(lái)的還有一些985院校的研究生。
報(bào)到的第一天晚上址貌,我們被安排到了分廠的禮堂里參加報(bào)到儀式铐拐,三百多人席地坐在地毯上徘键,臺(tái)上是各種熱烈的歡迎致辭,還有各種所謂的“家文化”遍蟋、“成功文化”激情的發(fā)言吹害,瞬間把場(chǎng)內(nèi)的氣氛調(diào)動(dòng)起來(lái)了,在這樣的氛圍下虚青,我們被分配成了十個(gè)人左右的小團(tuán)隊(duì)它呀,每個(gè)團(tuán)隊(duì)指派了一名隊(duì)長(zhǎng),擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)的都是公司非常優(yōu)秀的員工代表棒厘。然后我們所有人圍著整個(gè)禮堂钟些,手拉手,跟著臺(tái)上喊口號(hào)绊谭、急跺腳政恍、拍手,巨大的聲音似乎可以把禮堂掀翻达传。
那一天篙耗,我們分配好小組后,累得倒頭就睡宪赶。這是我第一次到達(dá)這樣一個(gè)近乎與世隔絕的地方宗弯,然而一開始,我們每個(gè)人都是剛畢業(yè)搂妻,還保留著濃重的學(xué)生氣蒙保,竟然對(duì)第二天開始的軍訓(xùn)活動(dòng),有些憧憬和期待欲主。
三
這家公司的新人培訓(xùn)長(zhǎng)達(dá)五六個(gè)月邓厕,最開始的一個(gè)月,我們安排的是軍訓(xùn)扁瓢,據(jù)說(shuō)详恼,還請(qǐng)來(lái)了軍區(qū)的教官,軍訓(xùn)儀式前引几,領(lǐng)導(dǎo)作了一大推激昂的致辭昧互。然后,我們被分成七八個(gè)方陣伟桅,開始軍訓(xùn)敞掘。
那段時(shí)間,白天楣铁,我們?cè)谟?xùn)練場(chǎng)上軍訓(xùn)玖雁,晚上在禮堂里做培訓(xùn),培訓(xùn)內(nèi)容從公司的發(fā)展歷史到規(guī)章制度民褂,從公司老總茄菊、高層到優(yōu)秀員工疯潭,每天晚上開始輪番上場(chǎng)給新來(lái)的員工講座赊堪,內(nèi)容無(wú)外乎都是一些打雞血的內(nèi)容面殖,培訓(xùn)完以后,我們開始小組討論哭廉、發(fā)言脊僚、寫感想,甚至還要跑上臺(tái)上去歌功頌德遵绰,表達(dá)對(duì)公司老總強(qiáng)烈的敬佩和崇拜辽幌。
然后,臺(tái)下開始由老員工帶動(dòng)起來(lái)椿访,瘋狂的鼓起一陣熱烈的掌聲乌企。
而到了半夜,我們會(huì)被突然響起的哨聲驚醒成玫,然后加酵,背著疊成豆腐塊的被子,像地震來(lái)了一樣瘋狂的沖下樓哭当,樓下是不斷的喊聲猪腕、哨聲,因?yàn)樽詈笠恢ЪR的隊(duì)伍要接受懲罰钦勘,所以人人都在這樣的氛圍中爭(zhēng)先恐后陋葡。
列隊(duì)完畢后,我們排成長(zhǎng)隊(duì)彻采,背著被子腐缤,跑上沿著山里修建的公路,跑過(guò)十幾公里山路肛响,領(lǐng)隊(duì)的在前面聲嘶力竭的吶喊柴梆、加油,我們滿頭大汗的跟上隊(duì)伍终惑。在半夜一兩點(diǎn)鐘的時(shí)候绍在,我們到達(dá)了目的地,據(jù)說(shuō)是公司的另外一處分場(chǎng)雹有。抵達(dá)后偿渡,教官和公司的領(lǐng)導(dǎo),開始拼命的給大家打雞血霸奕,然后在一片震天的嘶喊聲中溜宽,我們又背著被子,跑回了原地质帅。
從第一天開始适揉,半路上就有員工堅(jiān)持不下來(lái)了留攒,暈倒在路上,而面對(duì)在大學(xué)都沒(méi)有的這樣嚴(yán)苛的訓(xùn)練之后嫉嘀,人群之中漸漸開始有人反抗炼邀。而這些都是第二天才知道的,背著被汗水浸泡過(guò)一樣的被子剪侮,我們已經(jīng)沒(méi)有力氣洗漱拭宁、聊天,雙腿發(fā)軟瓣俯,直接睡下了杰标。
第二天早晨七點(diǎn)多,我們又開始穿著工服列隊(duì)跑操彩匕,先跑十幾里山路腔剂,一路上口號(hào)、吶喊聲時(shí)斷時(shí)續(xù)驼仪。而回來(lái)后掸犬,我們還要在操場(chǎng)上,組成小團(tuán)隊(duì)谅畅,列隊(duì)登渣,跺腳、拍手毡泻、問(wèn)候胜茧,背誦公司章程,然后才能吃早餐仇味。
公司的早餐呻顽,據(jù)說(shuō)都是附近的村民承包的,做的都是一些硬邦邦的饅頭丹墨、粉絲廊遍、餅,還有胡辣湯贩挣、小米粥之類的東西喉前,起初,很多南方來(lái)的員工開始不適應(yīng)王财,然而卵迂,山上的豬場(chǎng)離城區(qū)遠(yuǎn),我們只能在附近的兩家村民開的店里绒净,一桶一桶的買方便面吃见咒。
幾天下來(lái),漸漸看到有人離開的身影挂疆。而小組的隊(duì)長(zhǎng)改览,嚴(yán)厲禁止我們討論這些事情下翎,后來(lái),我們才知道每一個(gè)小組的隊(duì)長(zhǎng)宝当,就是公司安排在新人之中的眼線视事,隨時(shí)匯報(bào)我們的一舉一動(dòng)。
從那以后今妄,我們看到越來(lái)越多的人離開郑口,有人說(shuō)是受不了這樣的訓(xùn)練的鸳碧,有人說(shuō)是跟公司的領(lǐng)導(dǎo)頂了嘴的盾鳞,而有些人聽說(shuō)是被人告發(fā),在宿舍討論公司的制度瞻离,被勸退了腾仅。那時(shí)候,剛?cè)肷鐣?huì)的我們套利,時(shí)時(shí)刻刻都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢推励,就怕有說(shuō)錯(cuò)了什么話、做錯(cuò)了什么事肉迫,被告發(fā)了验辞。
?四
這樣的軍訓(xùn)大概持續(xù)了一個(gè)多月,一個(gè)多月后喊衫,我們開始進(jìn)入豬場(chǎng)實(shí)習(xí)跌造。站在操場(chǎng)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,一個(gè)個(gè)豬棚連成一片族购,看不到邊際壳贪。我們二、三人一組寝杖,分配到豬場(chǎng)實(shí)習(xí)违施,最初,我們竟然帶著一絲興奮瑟幕,終于可以脫離軍訓(xùn)和每天晚上培訓(xùn)的苦海了磕蒲。然而,一進(jìn)入豬場(chǎng)只盹,才知道厄運(yùn)還在后面辣往。
豬場(chǎng)有比較嚴(yán)格的衛(wèi)生防疫制度,進(jìn)進(jìn)出出都要洗澡鹿霸,洗完澡后穿上渾身都帶著豬糞味的工服排吴,進(jìn)入養(yǎng)豬棚。大概是山上缺水懦鼠,每次進(jìn)出洗澡钻哩,洗到一半常常泡沫還沒(méi)洗干凈屹堰,水就停了,就要趕著去上工街氢,出來(lái)后一股濃重的臭味如影隨形扯键。
那段時(shí)間,白天我們就在豬場(chǎng)珊肃,定時(shí)給豬噴水荣刑、喂料、掃豬糞伦乔,隔段時(shí)間還要做豬場(chǎng)清潔厉亏。小豬剛出生,我們要拿著針烈和,拎起一只只嗷嗷叫的豬仔爱只,在耳朵上注射預(yù)防針。晚上招刹,我們回到宿舍恬试,要開始做各種總結(jié)和記錄,隔三差五疯暑,我們又會(huì)被拉到禮堂里做培訓(xùn)训柴。
我們的實(shí)習(xí)是輪流換崗的,除了喂豬妇拯、掃糞之類的幻馁,還有接生,配種等等乖阵,每天到了宿舍宣赔,其他棚去的同事,就開始眉飛色舞的講如何趕著豬去配種瞪浸,又或者如何一只手伸進(jìn)豬的陰戶掏出難產(chǎn)的小豬……每每說(shuō)完后儒将,就開始無(wú)邊的抱怨,抱怨艱苦的條件和工作对蒲,然后又開始無(wú)力的感嘆钩蚊,臨睡前,大家就相互安慰一番蹈矮,期望明天會(huì)好一點(diǎn)砰逻。
大概過(guò)了兩個(gè)月后,公司又開始玩起了新花樣泛鸟,那天我們安排到禮堂集會(huì)蝠咆,每個(gè)人都發(fā)了一本《羊皮卷》和《世界上最偉大的推銷員》,除此之外,門口還擺了一堆劣質(zhì)版本的《老子》刚操、《論語(yǔ)》和《吸引力法則》之類的我只聽說(shuō)過(guò)的營(yíng)銷雞湯類書籍闸翅,運(yùn)到公司的操場(chǎng)上,公開售賣給我們菊霜。
從那以后坚冀,我們白天帶著滿身的豬糞味進(jìn)入豬場(chǎng),晚上吃完晚飯鉴逞,就在操場(chǎng)上瘋狂的背誦《羊皮卷》和《世界上最偉大的推銷員》记某,大家三三兩兩的站在操場(chǎng)上,有低聲默讀的构捡,有大聲朗讀起來(lái)的液南,像高考前那樣瘋狂的背誦課本一樣。而每背熟一段叭喜,那些安排給我們的組長(zhǎng)贺拣,就開始檢查背誦蓖谢,沒(méi)有按時(shí)完成的捂蕴,就要接受懲罰。
而整個(gè)公司的老員工闪幽,似乎誰(shuí)都能輕松的背上一段《羊皮卷》和《世界上最偉大的推銷員》里面的句子啥辨。
沒(méi)背書的晚上,就給我們放一些類似于宇宙盯腌、外星人之類的片子溉知,不斷給我們灌輸一些駭人的理論,臺(tái)上的人仿佛被打了雞血一般腕够,信誓旦旦的要我們所有人都信仰這些级乍,看完視頻后,又開始分成小組去討論帚湘,然后發(fā)言玫荣,后來(lái)我才知道,每一段發(fā)言大诸,都會(huì)被那些組長(zhǎng)悄悄記錄下來(lái)捅厂。
? ?五
在豬場(chǎng)實(shí)習(xí)的那幾個(gè)月,平時(shí)沒(méi)有公交車去到城區(qū)资柔。能夠買些日用品的只有兩家附近村民開的小店焙贷,賣一些牙膏附井、肥皂斗幼、拖鞋、方便面之類的咆耿。
而我們每個(gè)月發(fā)工資都是排著隊(duì)在大禮堂領(lǐng)現(xiàn)金羹与。發(fā)完工資那一天故硅,公司會(huì)派幾輛車外遇,把所有人拉到縣城,在縣城的超市買一些生活用品契吉、衣服跳仿、吃飯聚餐。到了下午捐晶,我們又會(huì)在固定的地點(diǎn)菲语,被接送回去,繼續(xù)過(guò)著與世隔絕的生活惑灵。
那天山上,我們剛從車上下來(lái),就見到公司門口掛著一條白底黑字的大橫幅英支,上面寫著:“XX公司佩憾,無(wú)良企業(yè),還我親人”的大字干花,回到宿舍妄帘,大家正在議論紛紛的時(shí)候,我們被緊急通知在操場(chǎng)集合池凄,公司派了一個(gè)法務(wù)抡驼,解釋橫幅的事情,然后禁止我們私下討論肿仑。后來(lái)聽說(shuō)致盟,是這戶人家的老人走失后,跌落在公司排污的渠道里尤慰,淹死了馏锡。
短暫的休息之后,我們又開始過(guò)著循環(huán)反復(fù)的生活伟端,白天到豬場(chǎng)實(shí)習(xí)杯道,晚上繼續(xù)背書。過(guò)不了幾天荔泳,又聚集在里禮堂里培訓(xùn)蕉饼。有一天早上,我們被分成了幾個(gè)小組討論職業(yè)生涯規(guī)劃玛歌,然后再各自發(fā)表看法昧港,當(dāng)時(shí)大家踴躍發(fā)言,談起理想和愛好支子,還有車子创肥、房子,仿佛所有的一切在公司不遠(yuǎn)的將來(lái)都可以實(shí)現(xiàn)。
而就在那次討論后的第二天叹侄,我和十幾個(gè)人被叫到了二樓巩搏,然后一個(gè)通知下來(lái),說(shuō)我們被辭退了趾代。我當(dāng)時(shí)一陣暈眩贯底,眼淚差點(diǎn)兒滑了下來(lái)。然后撒强,人事部就開始找出我們?cè)诠景l(fā)言禽捆、平時(shí)討論以及所有一言一行的記錄,一板一眼的跟我們說(shuō)飘哨,“經(jīng)過(guò)這幾個(gè)月的培訓(xùn)胚想,發(fā)現(xiàn)你們不適合我們公司⊙柯。”
那天通知一下來(lái)浊服,我們當(dāng)天就要求離開,收拾好行李后胚吁,和我一起走的幾個(gè)人牙躺,找了一輛車,中午就走了囤采。走的時(shí)候述呐,新來(lái)的員工紛紛出來(lái)相送,那天下午蕉毯,我們來(lái)自南方的三個(gè)人,在火車站買好票后思犁,各自乘車告別代虾,一個(gè)回到了武漢,一個(gè)回去了南昌激蹲,而我去了長(zhǎng)沙棉磨。
我的火車在晚上,那天黃昏学辱,紅通通的火燒云漫過(guò)火車站廣場(chǎng)乘瓤,我蹲在那里,像只落單的小鳥策泣,一陣陣悲傷侵襲而來(lái)衙傀。那天,我坐上火車后萨咕,昏昏沉沉的睡了一覺(jué)统抬,醒來(lái)的時(shí)候,我已經(jīng)回到了南方。
這幾個(gè)月的經(jīng)歷聪建,就像是做了一場(chǎng)噩夢(mèng)钙畔。