從你離開之后谷羞，我始終無法釋懷焙蚓。在多少個無人察覺的時刻，我會想起你心跟著揪起來，眼眶濕潤购公∶染看了電影《尋夢環(huán)游記》，在影院默默地流淚宏浩。這一次知残，更多的是感動與釋懷，感動于親情的溫暖比庄，感動于影片對死亡的釋義和對活人世界與死人世界全新的見解求妹。我終于知道，你沒有真正地死去佳窑，你住在我心底制恍。
你是個瘦瘦高高的老頭，走起路來急促得像是在趕路的樣子神凑，臉上逢人總是掛著笑净神，笑起來兩顆門牙很可愛。你是一個勤懇智慧的普通農(nóng)民溉委，但在我看來鹃唯，更像是一個百無一用的窮書生。你卻笑著告訴我瓣喊，是時代不同坡慌。你累了的時候，會跟我說面朝黃土背朝天的辛苦藻三，讓我好好讀書洪橘。
在我記憶中你那時候還沒那么老，非常注重形象棵帽，可以說是臭美梨树，那時候你還沒開始去染黑頭發(fā)。記憶中岖寞，你對著一面鏡子，用一把遲鈍的鑷子十分認真地鑷胡子柜蜈，但我總是覺得你疼仗谆，因為那鑷子我覺得是拿來鑷豬毛的。每次出門前淑履，你一定會十分認真地找衣服隶垮，認真地梳個頭，還嫌棄奶奶穿得不像樣子秘噪。
那時候你很愛花草狸吞，種了一棵牡丹，花開了一天就謝了。奶奶責怪你蹋偏，說浪費地方種花還不如種點菜便斥。我看到幾片枯萎發(fā)黃的紅花瓣落在根處的泥土里的慘狀樣，忍不住哈哈笑了威始。那時候你還特別愛打麻將枢纠，別人喊你打麻將你連吃飯都匆匆忙忙，閑來沒事整半天不見人影黎棠。
你還和以前一樣愛打麻將嗎晋渺，希望你少操勞忙碌，多點空閑打打麻將脓斩、種種花草木西，吃飯走路都慢一點，不要著急随静。
我做了一個夢八千，夢里我騎著自行車在晴天的陽光里幸福地跟在你身后，穿梭在鄰村的小路挪挤。你騎車比我快多了叼丑，我心急地踩著腳踏子，車簍的東西都掉了出來扛门。我趕緊停下來撿鸠信，生怕自己落得太遠就跟不上你了÷壅可是我沒想到星立，當我站起來向前方望去，你扶著你的自行車站在不遠處的路口轉身望向我葬凳。
01 最好的時光
還記得十年前绰垂，那時候我讀小學，每天你都照顧我的衣食住行火焰。你還教我寫漂亮的字體劲装，教我繪畫的技巧，教我寫作的方法昌简，你教我從小立志占业，教我如何做人。你是我的燈塔纯赎，照亮我一段回不去的美好歲月谦疾。
寒冬的每個清晨，我都能在溫暖的被窩里聽到你的一聲催促犬金，你已經(jīng)為我準備了一碗打了雞蛋熱騰騰的排骨湯念恍。你踏著黑色舊單車六剥，載著小小的我。我窩在你的懷里峰伙，臉迎著朝陽的方向疗疟，陽光灑滿小小的我們。車上你也不忘教導我词爬，風里耳里你的話語和我溫暖擁抱秃嗜。那時候，每一個去學校的早晨都變得有意義顿膨。
那時候我锅锨，仰慕你一手好字，無論鋼筆字或是毛筆字恋沃；那時候我必搞，驚嘆你還懂一些繪畫技巧；那時候我囊咏，翻到你寫的文章如獲珍寶恕洲，崇拜不已；那時候我梅割，乖巧懂事認真學習霜第，每個老師都喜歡我；那時候我户辞，不愛吃飯貪吃零食泌类，也沒人管我。
那時候你底燎，一筆一畫教我字體刃榨，抱怨我字體越來越差；那時候你双仍，一眼看穿我在你的畫紙反面臨摹的得意之作枢希； 那時候你，對我的作文句句點評朱沃， 似乎每一句都不合你意苞轿；那時候你，經(jīng)常放學時候去學校和老師交流逗物，每次臉上都掛著滿足的笑容搬卒；那時候你，覺得女孩不遜于男孩敬察，要什么都滿足我。
記得每當我不吃飯的時候尔当，你雖然生氣不管我莲祸，但是心底還是疼愛我蹂安，記得有一次有一碗粥，你哄我說就吃五口......就再吃五口......最后我吃光了而你得意地笑了锐帜。還有一次我在學校嘔吐田盈，你去學校接我，還不忘在全班面前揭我的短：你很嚴肅地和老師打報告缴阎，說我一天吃三四根冰棍允瞧，讓作為好學生的我無地自容......
小時候我的嗓子有點不好，每當我不經(jīng)意咳嗽一聲時蛮拔，你就會敏感地問我是不是又著涼了述暂？有一次我真的受風寒咳嗽了，你去鄰居家里摘了幾片琵琶葉建炫，用沸水煮汁逼我喝光畦韭。到現(xiàn)在我依然覺得，那是我二十三年來喝過的最苦的藥肛跌。
以至于我覺得那時候是比后來戀愛還甜蜜的時光艺配，讓我如此懷戀，心起波瀾衍慎。
02 距離
我從中學開始转唉，一直在外地上學。從那時候我們相處的時間變少了稳捆。
最深刻的印象之一赠法，每次我回家坐在飯桌吃飯，抬頭望見你帶著滿面的笑容遠遠地從院門外往家里走眷柔，那個步伐急促矯健的你期虾；之二，每次跟在你后面出遠門驯嘱，你騎著三輪車在前镶苞，我騎自行車緊跟在你后面，我們穿行在鄉(xiāng)間的道路上鞠评，在夕陽余暉里茂蚓，我看到的背影和你時不時向我回望的側臉；之三剃幌，一次我期末放假聋涨，你騎幾個小時三輪車來回，搬運我學校宿舍的東西负乡，我知道你依舊默默為我付出著牍白。
只是，你頭發(fā)漸漸白了抖棘，你依舊愛騎著單車去街上茂腥，買幾件你覺得好看的衣服回來狸涌。媽媽買的襯衫，你說不好看也不愛穿最岗。你依舊愛花草帕胆，卻沒有時間種了，你依舊愛麻將般渡，卻沒有時間打了懒豹。但你開始染黑頭發(fā)，每次理發(fā)都要染黑一次驯用。
因為你找了份工作脸秽。大多數(shù)時間你都不待在家里，甚至晚上你也要照看工作晨汹，不住在家里豹储。所以每次回家，我都習慣了坐在飯桌上朝院門外面望……我想等你淘这，等你和我坐在同一張飯桌剥扣，和我夾同一盤飯菜，看一看你嘬一口小酒铝穷，滿臉笑容十分滿足的樣子钠怯，聽一聽你喝了酒后的滔滔教誨。
我很久沒見到那個不管多辛苦曙聂，看到我都無比開心和幸福的你了晦炊，也很久沒再跟著那個在田野間騎行竟跟不上的背影，很久很久沒陪你說說話宁脊，聆聽你的想法和教導断国。我很遺憾我長大后距離讓我們的時間變得越來越少。
陪伴你的時間太少了榆苞，我真的想你了稳衬。
03 心疼
我讀小學時，鄰居動手坐漏，你腿傷住院薄疚。媽媽踩著一輛自行車載著我，整天奔波找律師赊琳。
有天晚上街夭，坐在媽媽自行車前面，發(fā)呆看著遠處的燈光躏筏，到了醫(yī)院門口的時候板丽，我的腳卡進車輪，恰恰好去了醫(yī)院趁尼。離開的時候埃碱，我跟醫(yī)生說了句：醫(yī)生再見碴卧。而當時，那個年幼的我乃正，心里騰起一種說不清的情緒，至今記憶深刻婶博。
但我知道這個情緒不是因為我自己瓮具，而是因為你。晚上我和奶奶睡一張床凡人，躺在你平時睡的位置名党，我很惦記在醫(yī)院的你，想著想著有點想哭挠轴。從那以后传睹，我忽然懂了這世界人有好壞之分，我忽然懂了人要善良岸晦，但不能傻欧啤。我對不熟悉的人開始有了防備之心，我遇人慢熱開始有了看人的眼光启上。
我讀中學之后邢隧，你在給自己找的工作崗位上兢兢業(yè)業(yè)，做出最好的業(yè)績卻吃力不討好冈在，飽受嫉妒和排擠倒慧。
你也不善討好，忠厚善良包券，后來甚至因為小矛盾又有惡人和你動手纫谅。我們勸你不要去，可你依然勤勤懇懇地工作溅固，連最愛的麻將都再也沒有打付秕。
那時我對你除了敬佩更多的是心疼。因為這份工作霸占了你幾乎全部的時間发魄，無論風霜雨雪盹牧，就連夜里你也時常起來忙活。我不忍去想象無數(shù)個深夜励幼，你因為工作的責任睡不踏實汰寓，惦記著起床的樣子。因為一去想苹粟，我就好心疼有滑。
和媽媽打電話的時候，總是問你結束沒嵌削，明年不要再去了毛好。其實你可以不要那么善良望艺，也不要那么幸苦的。因為人生苦短肌访，誰又知道明年是否到來找默。
04 關心
在我的印象里，你永遠關注和關心我吼驶，對我的所有事情都很感興趣惩激。
媽媽經(jīng)常在電話里說你總是問我學業(yè)怎么樣，擔心我畢業(yè)之后工作不好找蟹演。后來我決定考法律碩士风钻，你不怎么了解這個專業(yè)，你又開始擔憂我考上了法律碩士工作好不好找酒请。
2016年1月22日骡技，我放假回家，你也已經(jīng)放假了羞反。你還像往常一樣布朦，非常喜歡到我房間看我，和我說話昼窗。你拿起我桌上那本最厚的法律指南書翻看了好半天喝滞。
后來，你竟說我現(xiàn)在的字不錯膏秫，我很是意外右遭。你解釋說，書上我做注解的小字挺好看的缤削。我讀中學以后窘哈，你總是抱怨我的字越來越差，沒有小學的字體好看亭敢。
其實我很疑惑：是真的變好看了嗎滚婉？還是你有太久沒有看過我的字了？或是你人越來越老了帅刀，對我的字不再那么苛刻了嗎让腹？我不明白，只記得當時我很欣喜扣溺。你知道嗎骇窍？我很喜歡聽你的關心和教導，我很感謝你對我的關注和興趣锥余。我也會因為你對我肯定的夸贊欣喜不已腹纳。
不知道為什么，我總覺得你養(yǎng)育的是我的靈魂。而且一養(yǎng)就是很多年嘲恍。我知道足画，你對我所有的關心和關注都因為愛我。
05 疾病
放假期間佃牛，你病了淹辞。在檢查結果出來之前，我?guī)愠鲩T買鞋俘侠，我拉著你的胳膊過馬路桑涎。我們一起挑鞋，你站在我身旁兼贡，我忽然覺得你好像離我很遠。
是我忽然覺得你老了娃胆，還是我好久沒陪你了遍希？或者是我害怕還是感覺到了什么？當時我拍下一張照片里烦，照片里我舉著那雙給你買的鞋凿蒜，背景的地面上，隱約可以看到你半只穿著舊鞋的腳胁黑。
我要付鞋子的錢废封，你不肯硬是自己付了錢∩フ海回去的時候遇見路邊擺攤賣草莓的老太太漂洋，你堅持買了草莓，叫我也帶給妹妹吃力喷。
結果出來后刽漂，你就住院了。你的病情不重弟孟，但是你臉上寫著擔憂贝咙。在輾轉咨詢了醫(yī)生之后，我們確定讓你做手術拂募。你有點懼怕手術庭猩，以前治療腿傷給你留下了陰影。在一家人極力的安撫之后陈症，你接受了手術治療蔼水。
你的病沒關系的，我們希望你心理不要有負擔录肯，一定會好起來徙缴。
06 除夕
2016年除夕夜，一家人沒有在一起。大年初一于样，我語音唱了新年好發(fā)給媽媽疏叨，媽媽回復：爺爺笑了。那瞬間穿剖，我盯著這個四個字蚤蔓，滿腦浮現(xiàn)的是你坐在病床上滿臉笑容，露出可愛的門牙的畫面糊余。我不禁問自己：病床上的你秀又，真的因為我開心了嗎？想到這里贬芥，我眼睛有些許濕潤吐辙，看不清那四個字了。
春節(jié)過后蘸劈，我和奶奶去陪你昏苏，你嫌棄我們礙事，其實我知道你一定不是真的嫌棄威沫，病床上的你一定心里有很多惆悵贤惯，你一定不喜歡被我們圍繞著，一定想可以和往常一樣急促地走路棒掠，去做自己的事情孵构。
你出院后，每天都有親朋好友來家里陪你說說話烟很。那段時間颈墅，你像個小孩一樣，你嫌繃帶太緊讓你難受，你嫌給你吃的都是湯湯水水，你嫌沒有胃口嫌只有幾口宏胯。我們都是為了你好，媽媽真的很細心在照顧你叹俏。后來，你甚至嫌奶奶干的活不如你意僻族。
這期間粘驰，我?guī)缀鯖]有陪你說說話∈雒矗或許是我太習慣于你找我說話了蝌数。2016年2月22日，在我開學的前一天晚上度秘，我來你的床前顶伞。我像從前一樣饵撑，聽你講那些你說過不止一遍的道理。你和我強調了好幾遍做人要有度量唆貌，要寬容別人滑潘。我一個勁地點頭。
你是我最敬愛的長輩锨咙，亦師亦友语卤。你對我說過的道理，我永遠都會記得的酪刀。
07 噩耗
2016年2月29日在睡夢中被媽媽的電話叫醒粹舵，媽媽說你想我了。我下大巴走了一段路后骂倘，爸爸來接我第一句話就是你走了的消息......我不知道我是怎么坐上電瓶車的眼滤，只記得我坐在爸爸身后，在風中嚎啕大哭历涝，我大叫著诅需，一句又一句自顧自問著......
到家后我也不記得我是怎么下車的，我眼前好像看到家里圍滿了人睬关，我感到前所未有的恐懼。我拖著腳步走進屋里毡证，你被圍在人群中間一動不動地躺著电爹，忽然有一只手拉著我的胳膊把我拉到你跟前，跟我說再看你最后一眼料睛。
我徹底奔潰丐箩，感到渾身無力......我聽到有人說，“孩子還沒吃飯吧不要哭得太傷心了恤煞，趕緊弄點水給她喝屎勘。”
媽媽說你凌晨吐血居扒，去醫(yī)院折騰了一夜概漱，早晨的時候不行了。這一夜喜喂，多么殘忍瓤摧。我很想了解這一夜的經(jīng)過和細節(jié)，但我又沒有勇氣知道玉吁，我害怕這一夜的畫面浮現(xiàn)在我眼前照弥。這對我來說，像一場意外进副，像做了一個夢这揣。我不相信，我多希望這一切只是夢。
這時候我忽然意識到给赞，其實你已經(jīng)72歲了机打，這是一個花白頭發(fā)的老人的年紀∪悖可是我一直都沒覺得姐帚，因為你一直都是像年輕著一樣奮斗，你還沒來得及好好享受一下老人該有的生活障涯。你生病后媽媽給你買的保溫杯和帽子罐旗，還安靜地在你的房間里。
你才剛放假唯蝶，逃離了辛苦的工作九秀，終于有時間打了幾天麻將。你面對的并不是不治之癥粘我，但是從你檢查治療到離開前前后后只有一個月鼓蜒。我非常遺憾沒有好好陪陪你，甚至在你生病的時候征字，我陪你的時間也少之又少都弹。
我覺得你一定有很多話要說，只是你沒找我說匙姜，我也就沒和你說畅厢。我懊悔，我覺得我對不起你氮昧。
08 思念
你一輩子一顆赤子之心框杜，教會我真誠善良不忘初心，你一輩子忠實勤懇事必躬親袖肥，卻讓我覺得人不要傻會被人欺咪辱，而你卻從來都只要付出不求回報。
最后一次椎组，我開學前一天你教我心胸開闊油狂，常懷寬容之心。沒想到那是你最后的話寸癌。但我覺得我能寬恕一切选调，卻不能原諒你的離開。
2016年3月5號妹妹的簽名更新：“祈愿平安 | 也許只有這樣你會安心那么我會尊重你灵份，就算你永遠都不知道但我依然知道你還在......”
你知道嗎仁堪，有件事竟然發(fā)生了。你離開之后填渠，你種的杜鵑花紅了弦聂，是杜鵑啼血的紅鸟辅。很多人不相信你的離去。有一個和你關系要好的鄰居莺葫，還有你遠在上海多年失去來往的侄子都掉了眼淚匪凉，他們記得你。
后來捺檬，我買了一本探討生老病死的書再层，書名《誰在銀閃閃的地方等你》。再后來堡纬，我看了一部描述親情戰(zhàn)勝死亡的電影《尋夢環(huán)游記》聂受。
我知道你一定沒有離開我，是你的祝福烤镐，讓我現(xiàn)在的生活一切安好蛋济，我也愿你一切安好。我相信你一定住在我心底炮叶，直到我再次擁抱你碗旅。
