人們常說“近鄉(xiāng)情怯”蛔趴。
多少年前，我或多或少也曾在回鄉(xiāng)的路上有過類似的感受例朱。那時的我還在上大學孝情，或者是剛工作∪鬣停回鄉(xiāng)的路上箫荡，我得先乘坐長途大巴到縣城，再從縣城乘中巴車或是昌河面包類的“黑車”到鎮(zhèn)上渔隶，再從鎮(zhèn)上叫一輛摩托車回家羔挡，有時候也會為了省下這三塊錢而選擇走回家洁奈。
一路回家的路上，即使是在飛馳的摩托車上绞灼，也能碰見很多熟人利术，有看著我長大的李大媽，有一輩子不會騎車低矮、去哪都是靠腿走的陳老爹印叁，有每次見面都會夸我的劉大嬸，也有“仇人相見军掂，分外眼紅”的大軍……不管是誰轮蜕，見面了就得招呼，否則你“發(fā)達了蝗锥，老家人都不認識了”的名聲會很快傳到你家長輩的耳朵里跃洛。所以每次我都睜大眼睛，尋找著我要打招呼的目標终议。
剛上大學的時候汇竭，就希望別人問問我的近況，我會告訴他們在哪上大學痊剖，學的什么專業(yè)韩玩。他們也未必懂，但他們必然會說上幾句“不錯陆馁，將來肯定吃穿不愁”之類的恭維話找颓。
漸漸地，我明白了大學和工作是怎么一回事叮贩。那些沒上初中高中的小伙伴击狮，有的在老家結婚生子了，更多的是進城打工或是自己做點小生意益老。他們每次回家彪蓬，都可稱得上是衣錦還鄉(xiāng)了。打扮時髦自不必說捺萌，有的甚至買了汽車了档冬。老家的并不寬闊的石子路上，他們的車開得飛快桃纯，遇見熟人就急剎停下酷誓，即使錯過好遠也會停下來，跑下車來遞根香煙态坦，把煙點上盐数，然后絕塵而去，留下那個抽煙的在煙塵中兀自羨慕伞梯。
而頂著“大學生光環(huán)”的我不會抽煙玫氢，跟他們的“禮貌”相比帚屉，我簡直就是目中無人。工作之后漾峡，因為工作比較穩(wěn)定攻旦，買房安定下來是第一選擇，這也就意味著我?guī)啄陜?nèi)是買不了車的——這就不是“目中無人”了灰殴，這是無能敬特。他們雖然嘴上不說，但是我家鄉(xiāng)的似乎不太會掩飾自己的情感牺陶，你能從他們的語氣和眼神里知道一切——大學生不過如此。從和爺爺?shù)牧奶熘欣敝乙沧匀恢懒诉@點掰伸，他能說出每一個我的同齡人的工作和工資情況，而且工資都不是我這個大學生能比的怀估。
于是狮鸭，“近鄉(xiāng)情怯”就真實在我身上發(fā)生了，而且似乎越來越怯多搀。不知何時起歧蕉，我回鄉(xiāng)之前也會買上兩包硬殼的“中華”煙，見人也會遞上一支康铭」咄耍可是，由于我自己并不抽煙从藤，想不到要隨身帶個打火機催跪，遞煙時沒給他們點上，所以我的名聲并沒有好轉夷野，何況我還是在鎮(zhèn)上叫輛摩托車——盡管這時短短三里路就要收5塊錢懊蒸，逢年過節(jié)要10塊——而他們早就開著轎車了。我不記得從何時起悯搔，他們不再跟我說“大學生真了不起”之類的話了骑丸，因為我總是“素衣夜行”，只為了避開他們妒貌。
近幾年通危，國家飛速發(fā)展，人們的生活都在發(fā)生翻天覆地的變化苏揣。工作第三年黄鳍，我借了點錢，加上自己存下來的平匈，勉強交了首付框沟。兩年后藏古，貸款買了車。這中間忍燥，結婚生子拧晕，都是自己的錢。（這不是抱怨梅垄，因為父母供我上大學也確實不易厂捞，雖然我的起點比別人低很多；這也不是炫耀队丝，因為一路走來靡馁，只靠自己，我也確實不易机久。）
在我以為我終于也追趕上了故鄉(xiāng)小伙伴的腳步時臭墨，故鄉(xiāng)卻早已變得物不是人也非了——大量的青年人涌入城市，農(nóng)村只剩老人膘盖；就是這些老人胧弛，也沒有住在老屋里，許多人家在鎮(zhèn)上或者農(nóng)村主干道的兩邊買了房子侠畔。我們那本有十幾戶人家的小村莊结缚，現(xiàn)在只有最東面住著一個光棍，最西面住著一對老夫妻了软棺。
我回鄉(xiāng)的腳步也愈加匆匆红竭。開車來，有時為了上墳祭祖码党，有時是過年時給老屋貼個對聯(lián)德崭，事情辦好就開車離開。這一切揖盘，比去超市購物的流程還要簡單許多眉厨。我終于不再需要“近鄉(xiāng)情怯”了，因為我不再怕他們的比較和詢問了兽狭。只是大概也沒人來詢問我了吧憾股。
故鄉(xiāng)，終于只是一個能引起我有所聯(lián)想的名詞箕慧。他不再故舊服球，而是日新月異的了。他讓我覺得有點熟悉颠焦，卻終究是陌生斩熊。那里不再有我小時候爬過的樹；不再有我小時候游過泳的清澈的河伐庭；那些人粉渠，有些再未見過分冈，有些愈加疏遠，終至陌生霸株。偶爾會了解到誰誰誰又死去了雕沉，也許因為沒有親見，心理并沒有什么特別的感覺去件∑陆罚回去見到了新墳，也還不覺得此人就死了尤溜，反而是覺得他/她就生活在其他某個地方倔叼，只是太忙，沒時間回老家看看而已——反正幾乎所有人都是這樣活著的宫莱。
如今畢業(yè)十年缀雳，這十年我一路努力，我想我的物質生活確實追趕甚至超過了我的許多小伙伴梢睛。只是我再也不需要向誰證明讀大學確實有用了，是嗎识椰？
在城市奮斗的你绝葡，你的故鄉(xiāng)在哪兒？那還是你午夜夢回的地方嗎腹鹉？
