車子緩緩地駛過(guò)那座熟悉的橋梁。這是一座不算古老的橋梁昧捷，它的歷史不過(guò)只有四十多年闲昭，還不到半個(gè)世紀(jì)，卻是鎮(zhèn)上通往外界的唯一通道靡挥。
對(duì)于我來(lái)說(shuō)序矩，這座橋無(wú)數(shù)次在我的夢(mèng)中出現(xiàn)，它陪伴著我的童年和青少年時(shí)期跋破。多少次我在橋下玩水嬉戲簸淀；多少次我在橋上眺望遠(yuǎn)方；多少次我離開家鄉(xiāng)毒返，橋在我的身后默默地凝視著租幕，多少次我回到家鄉(xiāng)，橋還是在老地方靜靜地等待著我拧簸。
聽母親說(shuō)劲绪，這座橋建于七十年代初期，她那時(shí)和鎮(zhèn)上的許多年輕人還為建設(shè)這座橋扛過(guò)石塊盆赤，挑過(guò)沙子贾富。這座橋也見證了母親最美好的青春時(shí)光。
那天清晨牺六，在老家休息了一夜的我們踏上了這座熟悉而又久違的橋颤枪。見多了城市里縱橫交錯(cuò)四通八達(dá)的橋梁，這座純樸的橋梁真算得上是一座小巧玲瓏的橋了淑际。橋不長(zhǎng)畏纲，也就三兩百米扇住，橋不寬，每次僅容兩輛車相向而行霍骄。
小的時(shí)候總覺(jué)得它那么地高大，總要踮起腳尖俯下身子才能看得清楚橋下的碧波蕩漾〉荩現(xiàn)在卻不敢再倚在欄桿旁了读整，只覺(jué)得那橋的欄桿特別的矮，而且似乎不太堅(jiān)固了咱娶。最主要的是我不用再像小時(shí)候一樣米间，探出頭去看橋下了。橋下再?zèng)]有我曾經(jīng)熟悉的風(fēng)景膘侮。
記得小的時(shí)候屈糊，尤其是夏天，橋下熱鬧得很琼了。大人小孩都到河里游泳玩水逻锐，女人們也到河邊洗衣服。哪怕到了夜幕降臨的時(shí)候雕薪，河灘上也還會(huì)傳過(guò)來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的人聲昧诱。這座橋是不曾像現(xiàn)在這般寂寞的，它雖然一直靜靜地站立在同一個(gè)地方所袁，聽到的卻是不一樣的聲音盏档。在它的記憶里，有水聲燥爷，有竹排的欸乃聲蜈亩，有姑娘們的歌聲，有小伙子的喊聲前翎，有孩子們嬉鬧的聲音稚配，可是現(xiàn)在，只有潺潺流水聲在日夜陪伴著它了港华，當(dāng)然药有，還有越來(lái)越多喧囂的車流聲。
一座橋梁見證著我的童年和青少年苹丸，見證著和我一樣長(zhǎng)大后毅然離開的背影愤惰，也見證著小鎮(zhèn)的萬(wàn)千變化。在它的身上赘理，每個(gè)鎮(zhèn)上的人都能聽到歲月的回聲宦言，只是不同的人，不同的經(jīng)歷商模，聽到的回聲也會(huì)不一樣奠旺。
都說(shuō)建筑是最有溫度的歷史蜘澜。有一些建筑我們還可以用手去觸摸去感受它的溫度。有些建筑响疚，卻只能留在永恒的回憶里鄙信。不過(guò)，留在回憶里的建筑將永遠(yuǎn)鮮活忿晕，那溫度也永遠(yuǎn)剛剛好装诡，不冷不熱。
我每次回到家鄉(xiāng)践盼，最喜歡去的地方就是鎮(zhèn)上的中學(xué)鸦采。畢竟，我在那里住了十幾年咕幻，在那里度過(guò)了初中的幾年美好時(shí)光渔伯。只是每一次在校園里穿梭，總覺(jué)得物是人非肄程，甚至人物全非锣吼。我曾經(jīng)那么熟悉的一些建筑，都已經(jīng)被更新的建筑所代替蓝厌，不復(fù)存在吐限。
最有感情的應(yīng)該就是初中時(shí)候的那一棟教學(xué)樓了吧！那是一棟三層的建筑褂始，每一層有六個(gè)教室诸典，剛好一個(gè)年級(jí)一層。教室寬敞而明亮崎苗，雪白的墻狐粱，漆黑的黑板，我仿佛還能聽到老師們上課的聲音胆数。之所以最有感情肌蜻，不僅僅在于我在那棟教學(xué)樓呆了幾年，而是全校的師生們都參與了那棟樓的建設(shè)必尼。
在我們剛剛?cè)雽W(xué)的時(shí)候蒋搜，那棟教學(xué)樓還沒(méi)有完工。我們初一的學(xué)生在尚未完工的教室里上課判莉。教室連門都沒(méi)有豆挽，下了晚自習(xí)還得把燈泡拆回家里保管，第二天晚上上課再安裝回去券盅。墻壁沒(méi)有刷白帮哈，燈泡的光線也比不上燈管的亮，可是大家求學(xué)的心并沒(méi)有松懈锰镀。當(dāng)學(xué)校要求我們每?jī)蓚€(gè)學(xué)生上交一立方石塊娘侍，用于教學(xué)樓的樓面建設(shè)時(shí)咖刃，沒(méi)有人抗議，也沒(méi)有人延誤憾筏。大家都利用課余時(shí)間到江邊挑選石塊嚎杨，挑回學(xué)校用錘子砸碎，存夠了就上交氧腰。
在大家的共同努力之下枫浙，新教學(xué)樓很快就竣工了。在初一下學(xué)期的時(shí)候容贝，我們終于可以坐在寬敞明亮的教室里學(xué)習(xí)自脯。那棟三層樓的教學(xué)樓之景，記載著我少年時(shí)代的多少歡樂(lè)哀愁斤富。記載著師生間的深厚情意，同學(xué)間的真摯情感锻狗，記載著我們?yōu)榱嗣魈斓膲?mèng)想而努力奮斗的點(diǎn)點(diǎn)滴滴满力。
可是現(xiàn)在，當(dāng)我在校園里漫步轻纪，卻再也找不見它的影子了油额。它原來(lái)聳立的地方，早已經(jīng)被一棟更加高大的樓房所占據(jù)刻帚。那是一棟五層樓高的學(xué)生宿舍潦嘶。據(jù)說(shuō)每間宿舍配備有獨(dú)立的衛(wèi)生間和洗衣房，甚是時(shí)尚崇众，比我們當(dāng)年求學(xué)時(shí)的條件好了太多了掂僵。只不過(guò)我沒(méi)有參與它的歷史，對(duì)于我而言顷歌，它和其它的高大建筑并沒(méi)有什么不一樣锰蓬。
離開鎮(zhèn)上的中學(xué)二十幾年了，我卻還記得我第一次見它的時(shí)候它的模樣眯漩。那時(shí)的我也就四五歲的樣子芹扭，因?yàn)楦赣H工作的原因，我們從老街搬到了中學(xué)的宿舍赦抖。那時(shí)的宿舍都是瓦房舱卡，唯一的好處就是面積大，父母親以及我們姐妹倆住著三間寬敞的房子队萤，廚房在另外一排低矮一點(diǎn)的房子里灼狰。
住房和廚房都是磚瓦結(jié)構(gòu)的，廚房那一排房子甚至還保留了磚頭的原始的色彩浮禾，剛開始的時(shí)候交胚，每家每戶的廚房也只是拿泥塊和稻草混合的東西來(lái)隔開份汗，是我們住了一年之后才拆開重新用磚頭筑起了一道道墻。住房倒是刷了一層石灰水蝴簇，看起來(lái)還是挺白的杯活，不過(guò)石灰水連磚頭的形狀都還沒(méi)有完全遮蓋住，而且最糟糕的是如果誰(shuí)一不留心靠在墻上熬词，黑的衣服瞬間都可以變白旁钧，那是石灰水沾在了衣服上，不過(guò)不用擔(dān)心互拾，只要用力拍幾下歪今，又會(huì)恢復(fù)如初了。
但是每天總有忘記這一茬的冒失鬼颜矿，當(dāng)大家看到某人背后白白的影子時(shí)寄猩，總?cè)滩蛔￠_心地大笑起來(lái)，被笑的人也不惱骑疆，明白所以然后田篇，也會(huì)跟著大家大笑起來(lái)。好像他背后沾的不是石灰水箍铭，而是銀子一樣那么開心泊柬。
瓦房住了沒(méi)幾年，我們搬到了學(xué)校的一棟平房的二樓诈火。這是一棟三層的建筑兽赁，每一間都是26平方米，隔成了里外兩間房冷守，那時(shí)都沒(méi)有廳的說(shuō)法刀崖。父母親住在里面那間，我和姐姐的床就放在外面那一間教沾。當(dāng)然蒲跨，電視柜餐柜也都放在了外面我們住的那一間，還有我們的書桌授翻，我們住的那一間房或悲，既是臥室，也是客廳堪唐，還是書房巡语。記得那一年“射雕英雄傳”熱播，我們窄窄的房間里擠滿了人淮菠，毫不夸張的說(shuō)連我們的床上都坐滿了人男公，甚至床架上，蚊帳頂上合陵，我家放廢紙的大紙箱上枢赔，反正能坐人的地方都擠滿了澄阳，擠不進(jìn)來(lái)的人趴在窗臺(tái)上，站在走廊的欄桿上踏拜，在往后的歲月里碎赢，我再未見過(guò)那樣的盛況。
那棟平房每一層有九間速梗，只在左邊有一個(gè)公用樓梯上下肮塞，住在第九間的人，要從第一間穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊才能到達(dá)姻锁，如果走廊上站滿了人枕赵，好像在接受檢閱一樣。這樣的房屋結(jié)構(gòu)決定了每家每戶都是開放而包容的位隶，我們大家也都喜歡到處亂竄拷窜，到各家去串門。
最難忘的是夏天钓试，學(xué)校里摘了菠蘿蜜分到各家各戶装黑，天氣晴好的時(shí)候副瀑，大家都把菠蘿蜜拿出來(lái)曬太陽(yáng)弓熏，哪家的菠蘿蜜先熟了，一層樓的人都可以嘗到糠睡。平時(shí)有了啥好吃的有啥要幫忙的挽鞠，大家也都是自動(dòng)自覺(jué)的，也就打個(gè)招呼的事狈孔。中秋節(jié)的時(shí)候信认，每家每戶搬出了小桌子，擺上各類月餅水果均抽，一起賞月聊天嫁赏。小孩子們就更是在各家的桌子旁竄來(lái)竄去了。那時(shí)大家住的房子雖小油挥，心的容量卻是大的潦蝇。
在鎮(zhèn)上中學(xué)住的最后一棟建筑是我還可以見到的當(dāng)年唯一留存的建筑了，那也是一棟三層的建筑深寥，不過(guò)那是一棟兩室一廳的樓房了攘乒，一共三個(gè)單元，每個(gè)單元六戶人家惋鹅。如果不是每家每戶原本就都很熟悉则酝，它一定會(huì)令每個(gè)人都越來(lái)越陌生，因?yàn)樗耆忾]的空間幾乎把每家每戶都隔離開來(lái)了闰集。門一關(guān)上沽讹，如果沒(méi)有什么正兒八經(jīng)的事般卑，誰(shuí)還好意思老是去串門啊爽雄？不過(guò)我只在那棟建筑住了一年就離開了鎮(zhèn)上到縣城里求學(xué)了椭微。對(duì)它的感情，自然沒(méi)有對(duì)其他建筑的深盲链。
在和父母親搬到學(xué)校居住之前蝇率。我還在爺爺家住了四年多。那是坐落在老街的一棟老房子刽沾，也是磚瓦結(jié)構(gòu)的本慕，門面大約只有四五米寬，深度卻很深侧漓，如果連著后面的菜園子锅尘，得有二十多米吧！就是只算建筑面積布蔗，那深度也有十幾米藤违，是鎮(zhèn)上典型的“火筒屋”，這樣的房子天井必不可少纵揍，既可以采光顿乒，又可以通風(fēng)，可是那個(gè)天井留給我最深的印象卻是我曾在那旁邊磕破了頭泽谨，留下了一生的印記璧榄。
這次再回到老家，卻再也見不到爺爺家的老房子了吧雹。因?yàn)闋敔斈棠倘ナ酪院蠊窃樱孔訜o(wú)人居住年久失修，再加上前年的幾場(chǎng)臺(tái)風(fēng)雨雄卷，更是讓它搖搖欲墜搓蚪，出于安全考慮，父親在前年請(qǐng)人把老房子拆了丁鹉，我們回到老街只看到土黃的泥地妒潭，通往后面菜園子的那一堵矮墻還堅(jiān)強(qiáng)地屹立不倒，我仿佛還可以看到爺爺在菜園子里挖芋頭的高大身影鳄炉。老房子消失了杜耙，許多關(guān)于老房子的記憶，卻不會(huì)消失拂盯。
一座橋佑女，一棟房子，其實(shí)沒(méi)有什么特別，它們甚至算不上古老团驱，算不上時(shí)尚摸吠，甚至有一些已經(jīng)被歷史選擇了淘汰，可是我卻在這些建筑里嚎花，聽到了歲月的回聲寸痢。你是否也用心去傾聽過(guò)一些建筑的聲音？它們或許在你想要遺忘卻永遠(yuǎn)都不能遺忘的角落里等著你呢紊选！趁著今晚風(fēng)清月朗啼止，不如你和我一起，穿越歲月的河流細(xì)心去聽一回吧兵罢！
