大多數(shù)人因為一個人而喜歡一座城辅辩。我會因為一道食物而對一座城念念不忘颤陶。于我來說，吃是一件很私人的事情穴亏，總覺得食物知道靈魂的去處蜂挪。
我對于一個人或一座城總會藉由食物有著不一樣的記憶，或許有這撩人的煙火氣味嗓化，更讓人懂得何處是心鄉(xiāng)棠涮，何處是靈魂的歸處。
1
“你我皆離場刺覆，憶江南最憶蘇州”
? 蘇州面
記得2009年一個人玩轉(zhuǎn)江南的時候严肪，一不小心走到蘇州，遇見一個少女坐在滄浪亭“咿咿呀呀”唱昆曲谦屑，我愛極了她的模樣驳糯。后來我們成為了朋友，同游的時候才知道她在杭州上大學氢橙。我們穿越在悠悠而又古老的酝枢、有股特殊情韻的街道。
她似乎對蘇州很熟悉充蓝，每年暑假都會去一次隧枫。那時候我還是個無辣不歡的孩子喉磁，江南的飯食大多都是以清淡為主谓苟，有些菜里還帶點甜味。我最不喜飯菜里有甜味协怒。所以在蘇州涝焙，一開始的幾天，我并沒有吃好飯孕暇。
后來仑撞，我們在觀前街旁邊的一條巷子里吃了一碗面，我不記得店鋪名字妖滔，不記得招牌隧哮，只曉得那碗面，后來在我夢里千回百轉(zhuǎn)座舍，帶著它的記憶陪我走過無數(shù)過春夏秋冬沮翔。
我喜歡那個少女，如同我喜歡那碗面一樣曲秉，因為他們采蚀，從此我愛上了蘇州疲牵。至今，蘇州依然是我最愛的城市榆鼠。
后來多次去蘇州纲爸，吃過同得興的面，就是我記憶中那碗面的味道妆够。說起來我并不喜面识啦，不過對于南方的面，我也不排斥神妹，而北方的面袁滥，我最不會選擇去吃的。
說起吃面灾螃，在夜歸的路攤邊题翻，饑腸轆轆，一碗熱乎乎的湯面就成了饑餓時最撩人心弦的食物腰鬼，對這碗面的味道也沒多少奢望嵌赠，只求別有葷油味兒，別讓我看到膩乎乎臟兮兮的肥肉糜就行熄赡。如果湯里居然整齊碼放著綠葉菜姜挺，桌子上還擺有新鮮的剁椒醬、麻椒油和醋彼硫，那真要感慨一生何求了炊豪。
在同得興吃面，我必點“楓鎮(zhèn)大肉”拧篮，“雪菜毛豆”词渤，“油燜茭白”澆頭。畢竟“楓鎮(zhèn)”二字串绩，一聽就有故事缺虐，我總會聯(lián)想起《逆水寒》里的祺亭酒肆，顧惜朝與戚少商在那里相遇相知礁凡，一個撫琴一個練劍高氮，月色下的驚艷一笑，深情一瞥顷牌，總叫人忘不了人生若只如初見剪芍。一個驚艷了時光，一個溫柔了歲月窟蓝。
吃著同得興的面罪裹，想起同得興店內(nèi)一幅對聯(lián)：湯中品咸淡，熬去浮華得真味；面外知生熟坊谁，煮成韌勁申至情费彼。這說的不就是人生境遇么。
多年后口芍，在滄浪亭唱昆曲的女生與我一樣箍铲，一路北漂，山高水長鬓椭，碧草青青颠猴，在帝都歇腳，我知道這不是我們的歸處小染，總有一天翘瓮，她會去蘇州定居，而我大概也會在太湖邊住下來裤翩。
今年夏至前后還在傳媒大學見過她资盅。說起年少時相遇的經(jīng)歷，唏噓不已踊赠。我不知道是因為她呵扛，而愛上那碗面，還是因為那碗面筐带，總會想起她今穿。但我清楚知道，她喜歡的蘇州伦籍，也是我愛的蘇州蓝晒。
至此，你我皆離場帖鸦，憶江南最憶蘇州芝薇。
2
“他把那碗芹菜燒豆腐挪過來說：<多吃點>”
九華山的齋飯
2012年春節(jié)，我去有“蓮花佛國”稱號的九華山過禮佛年富蓄。因為下雪剩燥，我冒著風雪走上山，達到祗園寺已經(jīng)暮色靄靄立倍。寺廟的鐘聲一遍又一遍響起，祗園寺門口的一位居士對我說侣滩，趕緊去齋堂吃年夜飯口注，去晚了就沒有了。
我將行李放在門口的值班室君珠，飛奔到齋堂寝志，走進去我傻眼了。每一張桌子都坐滿了人，完全沒有位置了材部。我正站在齋堂中央發(fā)愣毫缆，這時，一個端著托盤送菜的大師傅和我說乐导，隨便找個位置坐進去苦丁。聽完他的話后，我顧不了那么許多物臂，厚著臉皮旺拉，就近選了一張桌子，硬生生擠進去坐了下來棵磷。
一開始那桌人見我坐下來并不友好蛾狗，我也沒有管。等到飯菜都上齊了仪媒，吃飯間沉桌，其中一個大叔倒也熱情的招呼我多夾菜，多吃飯算吩。他告訴我蒲牧，這一桌的人都是他的家人，也難怪他們不愿意我坐進去赌莺，或許我這不速之客打擾可他們冰抢。但在佛門之地，如有這樣的分別心艘狭，我深感意外挎扰。
大叔告訴我，他每年都會來九華山過禮佛年巢音，連續(xù)20年了遵倦。起初是一個人來，后來家人也跟著來了官撼。有這份堅持也實屬難得梧躺，而且家人還支持，更是幸福傲绣。
他還說掠哥，每年來九華山過禮佛年吃齋飯的人特別多，除夕夜要排隊秃诵，他們已經(jīng)排隊一下午续搀，才占了這么一張桌子。我這才對他們剛才的冷淡有所釋懷菠净。我上山晚禁舷，卻剛巧趕在年夜飯的飯點彪杉，正是應對那句話：來得早不如來得巧。一切剛剛好牵咙。佛家有云：一切隨緣派近。
席間，他們待人還算熱情的洁桌。我坐在桌角渴丸，許多齋菜夾不到，他們都會照顧我战坤，把盤子端到我面前曙强，盡量讓我吃到更多的齋菜。果然途茫，沒有一頓飯解決不了的事碟嘴。其實，九華山的齋飯真的超好吃囊卜，那幾天只要到飯點娜扇，我會在寺廟的齋堂門口等著開飯。
說句難為情的栅组，大家去九華山是禮佛的雀瓢，而我似乎是為了吃齋飯而去的。因為九華山上大小寺廟有幾十個玉掸，只要是對外開放的齋堂我都去吃過刃麸。
我已經(jīng)許久沒有端著大白瓷飯碗，大口大口的吃飯司浪，大口大口的吃菜了泊业。一口白飯拌著素菜，最樸實無華的食物啊易，卻是最珍貴吁伺。
印象深刻的是，有位香客見我吃完后還在舔嘴唇租谈，就把他面前的那碗芹菜燒豆腐挪過來篮奄，說：“多吃點「钊ィ”
原來我所遇見的那些人窟却，有那么多溫暖和熠熠光輝的閃耀時刻，值得我去銘記劫拗。
年夜齋飯結(jié)束后间校，我住進祗園寺的香客宿舍。一切收拾好之后页慷，我去了肉身寶殿憔足，深一腳淺一腳踩在雪地里，層層疊疊的肉身寶殿酒繁，被它的“殿中有塔滓彰，塔中有缸，缸中有肉身”的結(jié)構(gòu)深深震撼到了州袒。
我一直在肉身寶殿等到午夜零點揭绑，請了新年第一炷香。眼前煙霧繚繞郎哭，雪寺相映他匪，突然我聽到廊檐上一片雪花飄落的聲音。瞬間想到那句：一切有為法夸研，如夢幻泡影邦蜜；如露亦如電，應作如是觀亥至。
我掏出手機給膠東半島的無花發(fā)去一條信息：你聽過雪花飄落的聲音嗎悼沈？
3
“湯要滾燙，肉要爛嫩”
榆次的羊雜湯
2013年姐扮，我和小木哥及小美自駕去山西走了一個環(huán)線絮供。走到榆次，那天清晨茶敏，我們漫步在老城壤靶，夏至節(jié)后的天氣，還是非常涼爽的惊搏。我們沿街找早餐店贮乳。小木哥說，要去人多的地方胀屿，去當?shù)厝顺栽绮偷牡胤健?/p>
所幸塘揣，我們在街邊看到一家早餐店門口坐滿了人，都是當?shù)氐拇髬尨鬆斣诔栽绮退拚浮Ｎ覀円沧哌M去亲铡，已經(jīng)沒有空位，一籌莫展之際葡兑，身邊的一位大媽很熱情的招呼我們奖蔓，去和她們坐。大媽的旁邊還坐著一個人讹堤，我們猶豫了一下吆鹤，大媽說是她的女兒。我們這才放下心坐下來洲守。
我們不知道吃什么好疑务，大媽又很熱情的推薦我們吃羊雜湯沾凄。對于南方孩子來說，那是我第一次聽說羊雜湯知允，還以為就是一碗湯撒蟀，能當早飯嗎？
大媽說温鸽，這家早餐店的羊雜湯是一絕保屯，再配幾個燒餅和小菜，大大的贊涤垫。
雖然有狐疑姑尺，最后還是選擇相信大媽，點了大媽推薦的早餐蝠猬。等到羊雜湯一上桌切蟋，看起來粗糙無比，我暗吃一驚吱雏，這真的好吃嗎敦姻？更讓我意外的是，羊雜湯并不是一碗單純的湯歧杏，里面有切碎的羊下水镰惦。
不過，那碗湯犬绒，滾燙冒著熱氣旺入，湯色呈乳白色。還沒喝凯力，就聞到一股鮮美的香味茵瘾。
我吹著冒熱氣的湯，等到稍涼一些咐鹤，先是巴咂著小小的喝了一小口拗秘，瞬間就被那美味的湯汁征服，再喝上一大口祈惶，真的鮮美無比雕旨。后來我知道，喝羊雜湯捧请，湯要滾燙凡涩，肉要爛嫩。而在榆次那個早晨吃的那碗湯正是如此疹蛉。
只可惜活箕，我們的早餐還沒上桌的時候，那位大媽已經(jīng)和女兒吃完早餐離去了可款，否則我們一定要好好感謝她的推薦育韩。
那碗羊雜湯克蚂，至今也是我喝過最好喝的一碗。雖然粗糙座慰，味道卻很細膩陨舱。原來有些食物是不能看貌相的翠拣，而是需要細細品味的版仔。
4
“炒米粉和瓦罐湯，真是絕配”
江西炒米粉和瓦罐湯
有年春節(jié)误墓，我在南昌火車站轉(zhuǎn)車蛮粮，當時還有些許時間，還可以在南昌轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)谜慌，原本想去滕王閣看一看然想，因為下了雪，路面堆雪又滑欣范，再加上那天正好是春節(jié)变泄，出租車都不愿意拉人了。我只好去了一趟離火車站不遠的八一廣場恼琼。
當時廣場上幾乎沒人妨蛹，我站在空曠的廣場上，一圈一圈的走晴竞。走了四五圈之后蛙卤，終于感到餓了，我開始向人多的地方走去噩死。
在一家小巷子里颤难，看到瓦罐湯。時下是年節(jié)已维，小店里冷冷清清行嗤。只有老板娘一個人在。我走進去后垛耳，老板娘也沒怎么招呼我栅屏，我坐下來，問她店里有什么吃的艾扮。她說炒米粉和瓦罐湯既琴，我說都要吧。她沒接話泡嘴，就鉆進廚房甫恩，開始忙碌起來。
我聽到灶臺打火的聲音酌予，然后勺子碰到鍋底的聲音磺箕，聲音一下一下的奖慌，非常有節(jié)奏，根據(jù)鍋鏟碰撞的聲音松靡，能判斷出老板娘顛勺的手臂力度简僧，還有翻炒的嫻熟度。
不一會兒雕欺，她就端上來一碗炒米粉岛马，然后又給我打了一碗湯，用一個深棕色瓦罐裝著端上來屠列。炒米粉和瓦罐湯啦逆，真是絕配。
像我這種對于吃食很挑剔的人笛洛，我再也找不到那么好吃的炒米粉了夏志。而且我也只吃江西的炒米粉，其他地方的炒米粉苛让，一端上桌沟蔑，看著只叫人上火。
5
“懷念我們在墻根下擼過的那些串”
西安的羊肉串
2008年的國慶狱杰，我去西安交通大學探望一個朋友瘦材。那一次，我在西安住了很長一段時間浦旱。朋友帶著我吃遍西安的美食宇色。胡辣湯、羊肉泡饃颁湖、賈三包宣蠕、酸奶，砂鍋甥捺、各種烤肉抢蚀，卻不及我們在城墻根下擼的那些串。
我清楚記得那個秋天的夜里镰禾，朋友帶著我還約了幾位同學皿曲，去了一條很熱鬧的街，路邊攤子吴侦，正靠城墻屋休，涼風習習，肆意妄為攤銷撒歡备韧。
那時的羊肉串還是用小木棍串起來烤熟的劫樟，味美價廉。我們就坐在街邊擼串，天南地北的亂侃叠艳，當年何等的意氣風發(fā)逆甜。尤其是朋友吁脱，他說要做一個有出息的人，為家鄉(xiāng)做貢獻的人崇猫。還說根欧，研究生畢業(yè)后要去大公司曼玩，大外企烘贴，賺好多好多的錢羡儿，幫助家鄉(xiāng)修路。
當時他說的時候捕发，熱淚盈眶疏旨，我們只以為他喝多了作秀≡幔可是后來事實證明的確如此，他畢業(yè)后去了上海遏匆，進入一家外企公司法挨，每天高強度的工作壓得他喘不過氣來，但他到底還是堅持下來了幅聘。堅持幾年后凡纳，他有了資源，開始創(chuàng)業(yè)帝蒿，成為了老板荐糜。
至少在我認識的同齡人里，他是最有錢的一個葛超，也是最年輕有為的一個暴氏。他一點也沒有忘記當年吹過的牛逼。好像前年伊始绣张，他開始為發(fā)展家鄉(xiāng)籌備一些項目答渔。而現(xiàn)在，他依然為家鄉(xiāng)做著力所能及的事情侥涵。
那夜沼撕，我們不知道擼過多少串，當攤子打烊的時候芜飘，才悻悻然離開务豺，走的時候，我回頭張望嗦明，桌上那層層疊疊的小木棍笼沥，像極了我們每個人的不同命運，平行交叉，說不清道不明敬拓。
那些年歲都過去了邻薯，我的記憶深處仍有許多的食物，還沒有寫出來乘凸。
我一直認為厕诡，食物是必須與人在一起的。因為承載著記憶营勤。如果失去了那些蕩氣回腸的故事灵嫌，美食本身的趣味也便減了幾分，孤零零的少了滋味葛作。
