母親節(jié)年缎,懷念我的母親
? ? 母親節(jié)快要到了悔捶,溫暖明亮的母愛,已在很多人心里彌漫起來晦款。
? ? ? 媽媽炎功,您是文革前大學(xué)生枚冗,從來不過洋節(jié)缓溅。但自從2006年,您陪我到紐約參加《青史青山》新書發(fā)布會赁温,正趕上美國氣氛濃烈的母親節(jié)坛怪。您所過之處都收獲到熱情祝福淤齐,連Happy MOUTHER'S DAY,都能流利回應(yīng)了袜匿。您為女兒的創(chuàng)作驕傲更啄,感受著母親的自豪。從此居灯,您和我都記住了這個感恩母親的節(jié)日。
? ? ? 媽媽义锥,十幾年來拌倍,總說再陪您過一個快樂的母親節(jié),卻總沒有心境柱恤。您為女兒心疼,臉上也漸漸磨去笑容。
? ? ? 您走了矗漾,走在冬季北京的寒冰里,走在21世紀(jì)最冷的一天誊役。送別那天,大風(fēng)卷走了霧靄鹏漆,天藍(lán)得透亮,正如您透明而博大的愛忌警。我抱著您的遺像,漫無目的地走礼烈,赤裸的雙手凍得紅腫滑进,痛入骨髓阴汇,心里卻感到些許輕松——手上的痛每增加一分,心里的痛就減少一分。
? ? ? 清明咆蒿,百日……我沉重的筆,總無法落下。過去的日子像一扇窗附迷,美得朦朧,稍一回顧淚水就打濕了鍵盤。而同時攀甚,當(dāng)我承擔(dān)起您曾承擔(dān)的全部生活重量,才知道您有多累,又有多強(qiáng)事期。
? ? ? 您最不快樂的胁孙,就是我為家人靜好多年停筆稠鼻。您說過苫亦,一個作家不再寫作,就像一個學(xué)生逃避了功課孕讳,前功盡棄。您是名校教授与斤,北京市精品課負(fù)責(zé)人谒撼,院級專家,曾獲學(xué)生心中最尊敬的名師最高票,一生桃李天下擂错,獲獎無數(shù)……但您最在乎的昨凡,卻是女兒的寫作生涯。在您激勵下,即使不能發(fā)表我也堅持著寫作計劃,一步步完成父親延安生活的電影劇本《黃河之水》抑诸,和以您家族為原型的長篇小說《世紀(jì)河流》。您盡量分擔(dān)我工作帶娃的負(fù)擔(dān),哄著寶貝在操場又跑又跳惰帽,只為給我擠出每天一小時寫作時間。而我,卻總是被環(huán)境牽扯,不能忘卻煩惱高效寫作。媽媽,女兒一定讓您很失望吧。
? ? ? 您走后,我重新回歸微博日更应又,重新恢復(fù)詩歌交流江兢,重新過好每個日子,讓生活恢復(fù)常態(tài)杉允。但是,這種常態(tài)卻耗盡我巨大的努力叔磷。還好稠腊,有您給我的堅強(qiáng)。
? ? ? 媽媽俱恶,昔日母親節(jié)有多甜,今年的母親節(jié)就有多苦鹤竭。我強(qiáng)撐多日的堅強(qiáng)臀稚,在這些流淌快樂的照片前,被擊得一片破碎三痰。那再也回不去的美好時光,再也不會復(fù)現(xiàn)的美麗家園幕帆,每個畫面,每一秒赖条,都是您天高地厚的大愛失乾。
? ? 一百多天了,我仍然不相信您已經(jīng)離去纬乍。您是那樣熱情碱茁,善良,事母至孝仿贬,對人至愛纽竣,陽光般沐浴著學(xué)生,春雨般潤澤著鄰里诅蝶。您是那樣精力充沛退个,七十高齡還種樹澆水募壕,打造出一片人間仙境调炬。我有時會想,如果我從未寫作舱馅,從未把手中持筆當(dāng)做一種責(zé)任缰泡,您一定還健康快樂地生活著,享受著名校教授幸福長壽的晚年代嗤。而我棘钞,卻因為幾篇博文讓您擔(dān)心了。您太累了干毅,十年來為女兒焦慮擔(dān)憂宜猜,為您愛如親子的女婿患上抑郁癥愁急操勞,為年幼的愛孫熬盡每一滴心血硝逢。
? ? ? 去年六月姨拥,您操勞跌倒,怕疫情影響孩子不肯住院渠鸽,整整兩個月才能下床叫乌。醫(yī)學(xué)認(rèn)為您這個年齡,股骨頸骨折的可能極大徽缚,恐怕要終身臥床了憨奸。您卻頑強(qiáng)地悄悄練習(xí),硬是重新站了起來凿试,依然微笑著姿態(tài)挺拔排宰。當(dāng)時我驚喜之余似芝,只感激吉人天佑,相約待您徹底恢復(fù)额各,愛人也退休后国觉,我們?nèi)乙黄鹑ツ啻簳r代走過的地方,照照像虾啦,拍拍視頻麻诀,過平凡而愉悅的日子。
? ? 現(xiàn)在想來傲醉,如果您一直臥床蝇闭,未嘗不是好事。雖然我會更辛苦硬毕,您卻能休憩身心呻引,像姥姥那樣臥床七年卻得享高壽,夢中仙逝吐咳。而您太愛我逻悠,太好強(qiáng)了。您不愿給我絲毫拖累韭脊,竟連服侍報答的機(jī)會也不肯多給童谒!媽媽,我多么懷念您臥床的兩個多月呀沪羔,第一次給您做手工豆腐腦饥伊,火候不足滋味欠佳,您卻連聲稱贊蔫饰,甘之如飴琅豆。在您心里,女兒還是什么都不會的小女孩篓吁,是您用生命呵護(hù)的小公主茫因。
? ? 元旦當(dāng)天,母女倆難得嗑瓜子談心杖剪,您勸我不要憂慮冻押,為愛人的病,為孩子的成長摘盆,為自己的事業(yè)翼雀,為生活的不公……想開,放下孩擂!雖然這些話您已說過千百遍狼渊,這一次卻說得格外動情,格外細(xì)致。
? ? 第二天狈邑,您走了城须!走得那樣突然。陽臺上掛滿您洗好的衣服米苹,桌子上堆滿您給孩子抄的期末試卷糕伐,壇子里是您做好的酸菜蘸嘶,枕邊是您抄寫一半的講話……我怎能相信良瞧,您已離開训唱?
? ? 媽媽褥蚯,我知道况增,就像《你好,李煥英》的媽媽一樣澳骤,您最大的希望,就是女兒健康快樂摊册。
? ? 為了您在天堂能保持微笑弥锄,在母親節(jié)到來之際蟆沫,我決定聽您的話籽暇,放下——放下過往饭庞,放下郁結(jié),放下職業(yè)绸狐,放下執(zhí)念累盗,過簡單樸素的生活寒矿,享受平凡舒心的日子若债,讓笑容如陽光重新燦爛。媽媽,我決定了镜豹,一切都可以放下!我要忘掉過去趟脂,做快樂的自己例衍;讓家人、朋友和讀者佛玄,也因我而快樂。
? ? 媽媽翎嫡,這算我送給您的母親節(jié)禮物嗎?