五月之初的北京键科，正值春末夏初闻丑，天空中一直在積聚著熱量和迷霧，讓人們慢慢燥熱起來又不知該何去何從勋颖。

而我就是在這樣的一個迷霧重重的假期里嗦嗡，徹底下定了出走的決心。當決定放棄五一假期的旅行計劃時饭玲，我的心情卻是平靜的侥祭，我知道我將有更重要的事情需要去做。

回想2020年新年伊始，新冠肺炎以超出所有人預料的速度在世界傳播矮冬，飛出了近些年來最大的一只黑天鵝谈宛。

我曾經以為，世界的變化已經夠快了胎署，快到可以撕裂一個人的心理和一個家庭的團聚∵郝迹現(xiàn)在卻發(fā)現(xiàn)，世界的變化似乎已經快到像布朗運動那樣無序而隨機琼牧，變得越來越不安定恢筝。用物理學的話說就是，負熵的力量越來越弱障陶，而熵增定律進一步強大了滋恬。

說這些并不是想要感慨人生苦短聊训，生命寶貴云云抱究，更不是想表達是疫情才促成了我的決定，我并不是一個沖動的人带斑。

主要是想說鼓寺，我的心里也一直經歷著這樣的動蕩不安的過程——不斷權衡利弊，面對心里方方面面的糾葛和搖擺勋磕，卻一直都無法厘清妈候。

年初的我就曾說過，2020年對我來說是一個特殊的年份挂滓，只是不曾想苦银，這動蕩的程度超出了我的想象。

于是赶站，我決定寫下這些想法和情緒之一二幔虏，嘗試做個宏大一些的總結，今年也就不再另寫半年總結了贝椿。況且回想上半年想括，似乎也沒有也沒有什么好總結的。而那些可以寫出來的，基本都和眼下辭職的事情有關系。

離開城市嗎右冻？

因為疫情來臨布讹，去年的冬天是戛然而止的。

我連續(xù)寫下六篇連載《一個北漂的疫情日記》胚股，第一次認真思考了城市與家鄉(xiāng)的關系。度過隔離期和居家辦公期，時間一晃就到了春天位迂。我完成了幾次春天的爬山和騎行，第一次認真思考愛好和職業(yè)之間的矛盾。

似乎只是一轉眼囤官，時間就到了四月底冬阳，我辦妥了自己即將到期的個人證件。想來就連一個人的身份都會過期党饮，我曾經卻苦苦追尋什么永恒的關系肝陪，過得一點兒也不夠坦然。

最近天氣熱得很快刑顺，暮春時節(jié)的楊絮再次從天而降氯窍，離愁別緒涌上心頭，眼看著就到了告別和分離的時刻蹲堂。

四年多以前狼讨，我來到北京的時候，寫過一篇《再回起點》的文章柒竞，給自己制定了很多學習和生活計劃政供，算是給自己的北漂生涯打響了發(fā)令槍。我對自己說：且看一個一窮二白朽基，無依無靠的人在北京能混成什么樣子布隔。

那個時候斗志昂揚的自己還歷歷在目，還不曾想如今的自己卻有些黯然神傷稼虎，終于明白——原來一個人的成長需要那么漫長衅檀，原來奇跡并不經常發(fā)生，原來年歲漸長的我也會等不及霎俩。雖不至于失敗得一塌糊涂哀军，卻也磨平了一些棱角。

我曾經接觸過績效流程工作打却，偶爾面對令人咋舌的分配杉适，我曾經認真想過“公平”的問題。那時候的心態(tài)是極其不平衡的学密。

后來淘衙，我才慢慢想通了。其實腻暮，世界上根本沒有絕對的公平和平等彤守，每個人都有自己的權衡因素，所謂的摻雜私心其實也是社會運行的原則之一哭靖。也就是說具垫，每個人都有自己的平等，你的平等和我的平等多半是矛盾的试幽。

既然注定無法達成共識筝蚕，那就沒必要糾纏于此。馬未都先生說得更加透徹：

當你覺得不公平時，恰恰是社會的公平機制在抑制你起宽；當覺得很公平的時候洲胖，很可能存在著對別人的不公平。

這四年也算收獲了不少坯沪，雖然還未活通透但也更清楚了绿映。我們只是借由一個城市生存而已，既離不開也留不下腐晾。我并非逃離叉弦，只是偶爾爭取空當，跳脫一下藻糖。

于是淹冰，我準備出發(fā)了。

種下愿望

最近偶爾會跟一些朋友提起我的計劃巨柒，柚子說我已經去了那么多地方樱拴，這次也一定能去成。我聽了之后潘拱，頓覺壓力疹鳄，感覺是給自己挖了一個坑拧略。

但若說到我第一次提起這個計劃芦岂，恐怕就要追溯到兩年前的四月了。那是一個普通的周末垫蛆，我從北京趕赴湖北禽最，參加大學舍友的婚禮。

婚禮結束之后袱饭，舍友打車送我和其他伴娘伴郎去火車站川无。路上，我們說起了關于未來的事情虑乖。

我說：“如果不出意外的話懦趋，兩年后的今年，我人應該就在去西藏的路上了疹味〗鼋校”當時，我們已經有了一些了解糙捺，她們都說：“我相信你一定做得到诫咱。”秋哥只是對我說：“好羨慕你啊洪灯。健康快樂坎缭，比什么都重要。”

因為疫情和個人準備的原因掏呼，我推遲了一些時間坏快，不過該來的還是來了。現(xiàn)在看過來憎夷，兩年前假消，這個計劃其實就已經生根發(fā)芽了。那么岭接，“種子”是什么時候種下的呢富拗？恐怕就要回想大學時期和工作初期了，那都是我《騎傳》九部曲里面的小故事了鸣戴，就不再扯遠了啃沪。

總之，我相信窄锅，當我們嘗試去回想過去创千，那些大學、中學入偷、甚至小學發(fā)生的事情追驴，就總能找到一些關于生命至愛的索引。它或許被遺忘了疏之，或許被束之高閣了殿雪，但它從未離開。

于是锋爪，我又回想起《碧海藍天》中的名句：

“人經常會感受到內心的召喚丙曙，如果不去回應它，人就始終不能平靜下來其骄；如果去回應它亏镰，就意味著必須放棄很多心愛的人和物≌”

生命自從生下來就開始流逝了索抓，生活不就是在將來那些空白的時間格子里擺放回憶嘛。只不過毯炮，有的人選擇權多一些逼肯，有的人選擇權少一些。人不能覬覦優(yōu)渥否副，也不能被忽悠著去嘗試那些不屬于自己的選擇權汉矿。當然，人更不能放棄可以掌握的選擇權备禀。

說人生一切皆有可能的洲拇，多半是毒雞湯奈揍。我只是在有限的選項里面，選擇了一些喜歡的東西而已赋续。

于是男翰，我準備出發(fā)了。

我的猶豫是什么纽乱？

五年前的我也有一次告別蛾绎，告別了尚可的工作、合租的朋友鸦列、沒到期的房子和喜歡的城市租冠，幾乎舍棄一切跑去大涼山里支教半年。

五年后的今天薯嗤，我再次嘗試一次告別雖然乏味但還不錯的工作顽爹、留不下的城市和空蕩蕩出租屋。但這次的我骆姐，已經不再像上次那么決然了镜粤。

尤其當周圍的朋友一個一個都放棄“辭職旅行”的時候，我越發(fā)猶豫起來玻褪。而且肉渴，朋友們都能說出自己之所以放棄的顧慮，諸如工作带射、家庭之類的同规，但我卻不知道我在猶豫什么。

小孟告訴我說庸诱，是因為麻煩事兒太多了捻浦，在加上未來依然不安定，所以就走得不踏實桥爽。我當時有些恍然大悟，但后來我想昧识，這些恐怕還是表面原因钠四。

之所以猶豫不決的本質，其實是歲月或者閱歷在我身上引起得巨大變化——當我們慢慢成長跪楞，沖動的想法自然會一點一點地減少缀去，顧慮的東西卻反而越來越多。所謂“愿你出走半年甸祭，歸來仍是少年”缕碎，這句話其實就像“吾皇萬歲萬歲萬萬歲”一樣，不過就是個溜須拍馬的口號而已池户。

這也剛好應和了《練習曲》中的名句：“有些事咏雌，現(xiàn)在不做凡怎，就永遠不會做了∩薅叮”

原先统倒，我以為人們會放棄那些事情，是出于現(xiàn)實的羈絆氛雪；現(xiàn)在才明白房匆，恐怕更應當是激情不再了。今天的我报亩，尚且還會猶豫浴鸿；再過些年，也許就干脆拒絕了弦追。

這段時間里赚楚，我的心中有兩個聲音在打架，一個說“去”骗卜，一個說“留”宠页。尤其當我得知早就約定好的朋友也決定放棄的時候，我出發(fā)的動力也被砍掉了一半寇仓。只剩下孤身一人的我举户，一直在嘗試說服自己出發(fā)。

努力破除心里的羈絆遍烦，努力恢復年少的心態(tài)俭嘁，這種感覺當然不算強迫。因為我清楚地知道我這次騎行對我而言的價值服猪，我依然向往一次真正的長途騎行供填，也依然對那片高原充滿好奇。

“那些人生中最重要的事罢猪，大部分都不是通過深思熟慮之后才決定的近她，而是通過‘老子不管了’而決定了的∩排粒”雖然我不支持這句話的沖動意味粘捎，但對于我們這樣猶豫不決的人，倒是需要一點兒這樣的勇氣危彩。

于是攒磨，我準備出發(fā)了。

我為什么去西藏呢汤徽？

我有看過和思考過一些出走之人的自白和故事娩缰。

比如旅行者會說“世界那么大，人生苦短谒府，我想去看看”拼坎，屬于十分熱愛旅行的浮毯。比如理想主義者會說“世道變了，現(xiàn)實太骨感”演痒，屬于擁抱理想避世心態(tài)的亲轨。再比如信仰者會說“西藏是世界上最后一塊心靈凈土”，屬于向往心靈進步的鸟顺。

更有甚者惦蚊，所謂的徒步者和騎行者不過是在網絡時代催生出了一批新的職業(yè)罷了。除此之外讯嫂，也很多人純粹是為了看風景的蹦锋，放松心情的，不一而足欧芽。

我曾經試著對號入座莉掂，但都不是特別恰當，但又都有那么一點兒千扔，匯集起來就是：值得去一趟憎妙。

嗯，如此而已曲楚。

首先厘唾，我覺得生命是一場修行，修行的內容肯定不止旅行龙誊，起心動念都可以助人成長抚垃。我不是狂熱的旅行者，但我也喜歡旅行趟大。

其次鹤树，我覺得現(xiàn)代社會確實顛覆了很多傳統(tǒng)的東西，人心不古是有的逊朽，世道淪喪肯定不至于罕伯。我覺得現(xiàn)實沒有什么可逃避的，也逃不掉惋耙。我不再懷抱理想主義捣炬，只是在尋找一個平衡點。

再次绽榛，就算西藏是一片凈土，我覺得一個人走一遍凈土婿屹，也未必就能凈得了心灭美，洗滌心靈的故事都是說出來的。一個人究竟還是要靠心修行的昂利，七竅和四肢只是一個通道届腐。

最后铁坎，有人說那些搞徒步騎行直播的人，目的不純潔犁苏。我覺得硬萍，他們不純潔就不純潔吧，那是他們的職業(yè)而已围详，這樣想就無可厚非了朴乖。況且有幾個人可以逃得過名韁利鎖呢？

綜上助赞，我不是批判任何一種心態(tài)或者目的买羞，只是特別反感那些喜歡灌輸價值觀的人、生活心態(tài)不積極的人和昧著良心說話的人雹食。

比如畜普，旅行者給別人灌輸“人生唯旅行論”，理想主義者的厭世情緒過于負能量群叶，比如做戶外直播非要賣慘賣情懷等等吃挑。

但這個世界令人困惑的是，人們都喜歡追隨上述狂熱者街立、偏執(zhí)者舶衬、表演者，沒有人喜歡聽模棱兩可沒有定論的話几晤。即便這種中庸约炎、自由和未知的言論，往往才是真理蟹瘾。

這些狂熱追隨者的內心是：“聽了你講的道理圾浅，我竟然還要自己做決定和選擇？你到底行不行憾朴？”你看吧狸捕，大部分人都喜歡聽給定的結論，自己從不自由地去思考众雷。

這正如村上春樹所說：

“假如真給他自由灸拍，人們往往會不知所措。人們實際上喜歡不自由砾省！”

總之鸡岗，我的目的是模糊的，但又是明確的编兄；模糊的是目的轩性，明確的是行動。沒有目的也許是好事狠鸳，讓一切更自然而來揣苏。

于是悯嗓，我準備出發(fā)了。

我為什么要騎行呢卸察？

去年國慶節(jié)在祁連山騎行脯厨，峨堡鎮(zhèn)有一個小姑娘問過我同樣的問題，我其實一直都沒有答案坑质。當然合武，在這之前，我已經見過很多朋友堅持騎行又放棄騎行洪乍，我自己也曾經想過這個問題眯杏。

后來我得出結論：騎行若是作為一種運動形式，日常鍛煉其實是稀松平常的壳澳，也沒有人問為什么岂贩。但若是將騎行作為一種旅行方式，恐怕就很難經得起推敲了——騎行又累又苦巷波，坐車才是歲月靜好萎津。有那么多人去騎行，只不過是因為財力有限抹镊，選擇了一種廉價的交通方式罷了锉屈。

今年元旦，我和蔡蔡一起吃飯也聊起了這個話題垮耳，卻偶然總結出選擇騎行旅行更有趣的原因：近颈渊。

這個“近”字包括：我們與自己的身體更近了，通過騎行體會呼吸和運動之美终佛；我們與環(huán)境風景更近了俊嗽，騎行可以感受到風霜雨雪，甚至可以成為風景的一部分铃彰；我們與偶遇更近了绍豁，遇見的路人和當?shù)厝舜蠖喽紩︱T行者更容易接納。

想到這些牙捉，倒不是更喜歡騎行了竹揍，只是覺得心里蠻暢快的。寫到這里邪铲，真的挺想感謝蔡蔡的芬位。

于是，我準備出發(fā)了带到。

理性的沖動

其實晶衷，我這個人做決定很少沖動，在大學的時候就寫過一篇自白書阴孟，叫做《不可救藥的理性》晌纫。我做過一些近乎出格的事情，雖然在外人看來是很有勇氣的永丝，但那往往都是經過我仔細計算之后锹漱，明確了收益大于損失才去做的。

恰恰相反慕嚷，我最缺少勇氣哥牍。我的人生根本也沒有幾回搏，而朋友夸贊我的勇氣喝检，本質上不是勇氣嗅辣，最多算是一種不愿屈服的堅毅性格。

所以我才一直說：不使用杠桿和風險的人生挠说，其發(fā)展是平庸而緩慢的澡谭。所以呢，我雖然攢下了一點兒錢损俭，但仍然撐不起一個家蛙奖，想來終究還是失敗的。

而奇跡往往需要孤注一擲的杆兵，恰恰因為我們不敢承擔風險雁仲。所以，世間真正發(fā)生的奇跡琐脏，比雄心壯志少太多了攒砖。

絲毫不會發(fā)生奇跡的工作，其實早已經變得很雞肋日裙。我可以一直將就下去吹艇，只要不主動改變，就幾乎沒有任何可以變動的理由阅签。

是不是很像溫水煮青蛙掐暮？很像養(yǎng)廢一個人的節(jié)奏？這樣想來政钟，這種放棄還算是沖動嗎路克？

這樣想來，我的出發(fā)并不容易养交。不僅如上文所說精算，需要破除成熟帶來的顧慮之外，我還要主動放棄穩(wěn)定碎连。因為相較以前的離職來說灰羽，眼下的工作其實很順遂。離職好像主動拋售了一個基本面還不錯的高分紅大藍籌股票，去追逐一個沒有分紅有一定風險的成長股廉嚼。

為什么還要這么做呢玫镐？恰恰是因為這份工作太安逸了，卻不能一直安心怠噪，也就到了該變化的時候恐似。

漫漫人生路上，我們總是匆匆前行著傍念，一步緊接著一步矫夷，好像可以不知不覺地滑向終點。

所以憋槐，大概才需要主動按一下暫停鍵双藕，重新想想前面的方向。

于是阳仔，我準備出發(fā)了忧陪。

愛好與職業(yè)

四年里，除了工作之外驳概，我更是努力去做了很多業(yè)余的事情赤嚼，甚至焚膏繼晷而兀兀窮年。每一樣喜歡的東西都認真地玩顺又，玩得倒是開心了更卒，卻都是淺嘗輒止，從來沒有嘗試過突破瓶頸稚照。于是蹂空，我沒有能力也從來沒有想過做自媒體的事情。

最近幾個月去了解這個事情的時候果录，我發(fā)現(xiàn)自己這些年上枕，攝影、寫文弱恒、騎行辨萍、跑步什么都做，但什么都只做到了60分返弹。可惜一傅眾咻锈玉，并沒有什么拿得出手的成果。

我活躍在一些自媒體平臺上义起，基本都是為了分享所思和所見拉背，并借此滿足一絲虛榮。雖然也想過名利之事默终，卻也只是徒勞或者不情愿椅棺，這些思慮的結果往往都是：不如開心去玩犁罩，順其自然吧。

當然两疚，我更不想把這次騎行旅行床估，搞得像是去完成某種任務。否則這次旅行就變了味道鬼雀，也不值得一去了顷窒，它仍然只是去完成一個翩翩少年最純真的心愿。

我仍然希望它是一個單純的旅行源哩，努力攝影和寫字的初心仍然是做好旅行記錄，其他的事情都是次要的鸦做。

每個人大概都聽過一個故事励烦，大意是：一群孩子喜歡朝一個老爺子的院子里扔石頭玩，不勝其煩的老爺子沒有制止泼诱，反而為此獎勵給孩子們錢坛掠。結果，當老爺子慢慢減少獎勵的時候治筒，這些孩子也就慢慢放棄扔石頭的游戲了屉栓。

再看這些年來，我堅持晨跑和騎行耸袜、堅持讀書和寫文章友多、堅持攝影和旅行，幾乎都是源于我內在的動力堤框。即便我也希望自己的堅持能收獲更多的關注和認可域滥，但也從來不會以利益驅動自己。

很多時候蜈抓，當愛好變成工作启绰，往往就不再愛了。所以沟使，我還是想把愛好與工作分開委可。我最終也會回到一個正常的工作崗位上努力工作，并且繼續(xù)堅持和修煉自己的愛好腊嗡，不斷做到更好着倾。

所以，我準備出發(fā)了叽唱。

寫在最后

總結來說屈呕，此行不是逃避現(xiàn)代，不是理想主義棺亭，不是腦熱沖動虎眨，不是圖名圖利，不是追逐夢想，只是去做了一件想做的小事兒嗽桩，一次普通的旅行岳守，僅此而已。

5年前碌冶，我寫了一篇叫做《理想主義者的現(xiàn)實自白》的文章湿痢，然后跑去做了半年的支教。5年后扑庞，我寫下這篇叫做《現(xiàn)實主義者的理想自白》的文章譬重，然后開始我沒有歸期的騎行計劃。

兩個看似差不多的標題罐氨，卻意味著我這兩年發(fā)生的重要改變——主次變化臀规。也就是從一個不那么極端的理想主義者，變成了一個仍然懷抱理想的現(xiàn)實主義者栅隐。

來北京之前塔嬉，我寫過一篇支教總結，叫做《阿杰魯》租悄。文章內容是用支教經歷告訴自己五點“不要怕”谨究。我想我做到了，而且依然生猛泣棋。

2020年胶哲，祖國即將完成第一個百年計劃，在即將實現(xiàn)全面建成小康社會的時間節(jié)點上外傅，偏遠地區(qū)基礎設施建設必然加速推進以完成全面脫貧的目標纪吮。所以，2020年是一個關鍵節(jié)點萎胰，從此之后的中華大地碾盟，就幾乎不存在什么世外桃源了吧。如此說起來技竟，我的出發(fā)還是晚了一些呢冰肴。

人生注定游戲一場，既然要玩榔组，那就玩得認真熙尉。

這篇文章的初稿寫于五四青年節(jié)。我想搓扯，對一個普通農村青年人來說检痰，真正的年輕其實就是在日常瑣碎中永葆好奇心锨推，去認真熱愛生活铅歼。

所以公壤，生活確實不止茍且，但也肯定不止遠方椎椰，還有那些日常茍且之余厦幅，我們有權擁有的快樂和幸福。從這個角度來說慨飘，我從來不認為只有逃離才能擁有詩和遠方确憨。

而嘗試平衡茍且和詩意的我，一直都在路上瓤的！離開北京去旅行休弃，只是換了一個外衣罷了。

那么堤瘤，你的熱愛是什么凉当？你出發(fā)了沒洽损？

一起熱愛我們平凡而不平庸的生活吧。

說下騎行計劃

說一下這次騎行之旅：計劃從西寧出發(fā)赖淤，先經川西到成都医增，再由川藏線-青藏線-315國道慎皱，最終環(huán)青藏高原一周。紀錄片《進藏》中說叶骨，精美的壇城是藏傳佛教的理想國茫多，是極樂世界，而青藏高原就像一個偉大的壇城忽刽。

于是天揖，才有了我這個環(huán)青藏高原的計劃。

不過跪帝，佛法也講究“破我執(zhí)”今膊。所以，我此行也從不強求什么圓滿伞剑。如果到拉薩就不想騎了的話斑唬，那就不騎了；如果完成全程還想騎的話黎泣，就繼續(xù)完成青藏線恕刘。

總之，此行線路靈活抒倚，走停隨意褐着，歸期未定；與其說我是去旅行托呕，不如說我是去流浪含蓉。就如去年寫過的《我的人生圖景》所說的频敛，這算是完成我35歲之前的第二個人生圖景。

當然谴餐，若是遇見有趣的事情姻政、好看的風景、乍現(xiàn)的感悟岂嗓，我也會更新在我的公眾號和視頻號上汁展。其實，本來想一天一更新的厌殉，但是我不敢保證這個食绿，不想為難自己。

那就這樣吧公罕，歡迎關注器紧，常來聊聊。

天涯路遠楼眷，遇見是緣铲汪。

我們，路上見罐柳。

P.S.

望月塵?| Yann：

這里多半寫寫游記掌腰，胡言那時的所見所思

這里有時也寫寫散文，亂語今日的所感所悟

千萬不要信我张吉，有思考就好