大黃是我的一條狗忍抽。
小時候家住平房八孝，院子很大。母親帶回過幾只狗崽鸠项，但都養(yǎng)不活干跛。有的丟了，有的掉進廁所淹死了祟绊，有的無疾而終驯鳖。大黃是母親帶回來的最后一只狗崽。那天母親下班車筐里就坐著大黃久免。小小的浅辙，怯怯的，一身深棕色的毛又短又光亮阎姥。我尖叫著蹦起來抱起它记舆。溫?zé)岬母杏X從手心沁至心房。
大黃是只土狗呼巴，母親說隨便養(yǎng)泽腮。于是我們吃啥大黃也吃啥。剩飯剩菜都倒進一個不銹鋼的小盆里衣赶，大黃就吭哧吭哧地吃诊赊。吃完就躲在角落里，用亮晶晶的大眼睛看著我們府瞄。我每天放學(xué)第一件事就是去看看大黃碧磅，我怕它死了。
大黃活下來了。我每天帶著它玩鲸郊，去家邊稻田地的大壩上奔跑丰榴，它一蹦一蹦地賣力地跟著我，小短腿上沾滿草屑秆撮。我在院子里玩過家家四濒，大黃就在我腳邊，瞪著眼睛盯著我和我的布娃娃职辨。我?guī)е托∨笥褌円黄鹜娴馏。駥④妿е钪覍嵉尿E馬。
大黃成了我的跟屁蟲舒裤。
大黃很活潑喳资，沒事喜歡在菜園子里追蝴蝶，街上有什么動靜它就會馬上去門口惭每，前腿趴在門檻上骨饿，站得筆直。耳朵豎起來台腥，像喜歡八卦的老阿婆宏赘。
阿黃長大了，有我的膝蓋那么高黎侈。那年我不到10歲察署，眼里只有桐花落，槿樹秋峻汉，田野的晚風(fēng)和清晨的光贴汪，還有大黃。
我整天和大黃在一起玩休吠，每到春天大黃就會換毛扳埂，我揪著它的毛一叢一叢往下摘，大黃就蹲下來看著我摘毛瘤礁。我咯咯咯地笑阳懂，大黃歪起頭看我。它的眼睛晶亮又濕潤柜思，我竟能讀出寧靜和歡喜岩调。大黃很護著我，誰欺負(fù)我它就會對誰吠叫赡盘，聲音急促而響亮号枕。
夏天的小院，蝶飛螢舞陨享，我坐在小凳子上葱淳，一手抱著西瓜钝腺，一手摸著大黃，逸樂至極蛙紫。那是我能回憶的一生中最美好的歲月拍屑，日光溫暖而又遲慢途戒，只有余夏坑傅，沒有涼冬。
大黃有一個屬于它自己的狗窩喷斋，是父親用磚砌的唁毒，里面鋪了點麻袋。有一天我正和大黃在院子里玩星爪，忽然下起雨浆西，大黃鉆進狗窩，我也跟著鉆了進去顽腾。
狗窩里很小近零，我弓著身子抱著大黃。里面黑漆漆抄肖，有微微發(fā)澀的潮濕的氣味久信，大黃一動不動，我也一動不動漓摩。外面雨下得很大裙士，噼里啪啦，我閉上眼睛緊緊摟著大黃管毙，它的身體很溫暖腿椎，毛有一些淡淡的腥氣。很多年后我都記得那個氣味夭咬，那個伴著蕭瑟氣息的秋日啃炸，和我童年最好的玩伴，一起在雨中惆悵卓舵。
后來因為鄰居小孩多南用，父親把大黃拴在了院子里。沒了自由边器，大黃就變得有些抑郁训枢。整天趴在狗窩里，只望著門的方向忘巧，因為放學(xué)回家恒界，我會從那里沖進來，沖大黃大喊一聲砚嘴，然后再奔進屋子里吃飯十酣。每到那時候涩拙，大黃會蹭地從狗窩里竄出來，搖著尾巴邊來回踱步邊哼哼唧唧耸采。也許它想我?guī)ネ嫘四啵菚r候的我，要去上學(xué)虾宇。
大黃很聰明搓彻，它記得屬于我的每一件東西。有一次表姐來家里嘱朽，偷偷拿走了我的一個布娃娃旭贬。大黃咬傷了姐姐，齒印深極骨肉搪泳，表姐痛得哇哇大哭稀轨。父親拿起棍子把大黃痛打了一頓。
我回家的時候岸军，大黃正趴在狗窩里奋刽。眼睛亮晶晶的，它看著我艰赞，發(fā)出很小的叫聲佣谐。我抱著它，摸了摸它的毛猖毫。大黃變得安靜台谍，然后睡著了。
大黃四歲那年吁断，一個傍晚我放學(xué)回家趁蕊，同玩的小伙伴攔住了我，他們磕磕巴巴地說仔役，大黃丟了掷伙。后來其中一個個子高高的小男孩推了旁邊一個男孩一把，說你們別騙他了又兵，大黃被他爸宰了任柜。
我風(fēng)一樣號哭著跑回家。大黃沒來接我沛厨，屋子里傳來推杯換盞的喧囂宙地，幾位爸爸的朋友正圍在一起喝酒，我沒去看那張桌子逆皮。我沖進臥室宅粥，撲在床上哭得不能自已。
那是我人生第一次酣暢淋漓地哭泣电谣。我在床上打著滾秽梅，撕心裂肺地嚎叫抹蚀。母親推開門放了一碗肉在桌子上，然后嘆息著出去了企垦。母親沒說一句話环壤，但我知道我的大黃，沒了钞诡。后來很多年以后母親說郑现，因為咬傷了表姐，舅媽很生氣臭增。父親殺大黃的時候懂酱，大黃都沒逃竹习，它搖著尾巴看著父親誊抛，眼里流出淚來。
我后來再也沒有養(yǎng)過狗整陌。
大黃死去快30年了拗窃，我依然會時常憶起它，那觸手可及的隔著一層皮毛的溫暖泌辫，那雙總是濕潤的帶著光的眼睛随夸，那晴窗對坐的夏日，那一粼星河下醉人的晚風(fēng)震放。大黃活著的時候宾毒，并沒人給它起名字，父母無心殿遂，我年紀(jì)還小诈铛，只知道我有一只黃色的土狗，我一喊它就會跑過來墨礁，給我人間最質(zhì)樸的快樂和溫暖幢竹。
我是大黃一生唯一的玩伴，是它世界里的一切恩静。酒失于濃醇焕毫，借心事醉人，愛失于口而永續(xù)天真驶乾。大黃并不是一只好命的狗邑飒，不美好不高貴，甚至都不曾擁有過名字级乐。
但我記得它疙咸。
