劉萍終于坐上了這趟火車，她想這趟從哈爾濱始發(fā)厘惦，開往和捣拢口的火車也許是時(shí)間最長，經(jīng)過的城市地方最多的火車吧宵蕉，怎么能有一輛開這么遠(yuǎn)的火車呢酝静，從最北方到最南方∠勐辏看著車上吵雜的人們别智，有一些是北方的口音，又有一些是她即熟悉又陌生的南方方言稼稿。
她想起了當(dāng)年來時(shí)的情景薄榛，當(dāng)時(shí)是買了折扣的機(jī)票，全家都去送她让歼，上飛機(jī)前最后的那頓飯是父親請他們下的館子敞恋，劉萍吃得特別飽，到發(fā)放飛機(jī)餐時(shí)劉萍還后悔當(dāng)時(shí)怎么要吃那么飽谋右，她第一次知道飛機(jī)上還會有餐點(diǎn)和飲料硬猫，她同樣也對她未來要走的路充滿著這份好奇，當(dāng)時(shí)的她還未涉世改执，也未從體會過現(xiàn)實(shí)的不易和殘酷浦徊。
臨上飛機(jī)檢票時(shí)，母親還含著淚對她說能不能不去天梧。當(dāng)時(shí)的她即任性又驕傲的對母親說：“你說呢盔性，機(jī)票都買了，馬上就登機(jī)了呢岗∶嵯悖”當(dāng)時(shí)的她走的是那么的絕決蛹尝，何從想過父母當(dāng)時(shí)的心情。
不知是車上人太多了太熱了悉尾，還是火車從北往南靠的原因突那，劉萍是一件衣服一件衣服的往下脫，來時(shí)穿的是那么的庸腫构眯，從她的臉上還能隱約看出一個(gè)南方姑娘的清秀愕难，可長年的操心與勞作讓她的容顏上布滿了滄桑。這是一輛從冬天開往春天的火車惫霸。
劉萍離家已快七個(gè)年頭了猫缭，本以為要出來闖一番天地的她，卻碰到了她第一個(gè)愛情壹店，因?yàn)樘^天真猜丹，當(dāng)時(shí)不顧家人好友的反對和勸阻，劉萍依然獨(dú)自遠(yuǎn)嫁東北硅卢。
可婚后才深深體會生活的不易射窒，面對北方一年冬長于夏寒冷的環(huán)境，還有南北生活飲食上的差異将塑，更讓劉萍力不從心的是夫家清簡的日子脉顿，可條件生活的艱辛還都不算，最最腐濁她心的是對家鄉(xiāng)的思念点寥。
想念父母艾疟，想念兄弟姐妹朋友，甚至想念家鄉(xiāng)的食物开财，想念家鄉(xiāng)的種種，一個(gè)小小的東西都會勾起她對家鄉(xiāng)的思念误褪。劉萍想责鳍，未從遠(yuǎn)嫁的人是應(yīng)該體會不到這種強(qiáng)烈感的吧。
可她又是個(gè)極要強(qiáng)的人兽间，當(dāng)時(shí)不顧一切历葛，那么堅(jiān)決的選擇遠(yuǎn)嫁，日子卻是如此的清貧嘀略，無顏面對父母和親朋好友恤溶。劉萍想，等日子緩過來點(diǎn)就回去看看帜羊。
劉萍嫁過來的那年正春天咒程，夫家的院里正好剛栽了一棵杏樹。它差不多只有半米大小讼育，那只有大拇指粗細(xì)的小身子帐姻，在風(fēng)中搖曳稠集，似乎風(fēng)猛烈一點(diǎn)就可以把它連根折斷，纖細(xì)的支干上零零星星的掛著幾片綠中泛一點(diǎn)淡黃的葉子饥瓷。
劉萍本以為清貧的日子一年半載的就會好轉(zhuǎn)些剥纷，可卻久久沒有起色。
一載呢铆，兩載晦鞋，三載，時(shí)間匆匆而過……
說好了要回去的棺克，可已是第四載又春悠垛，二月杏花獨(dú)灑嬌，院里杏樹上的杏花朵朵象一只只粉蝶兒展翅欲飛逆航，幾枝待開的花蕾亦如嬌羞的女孩般露出絨絨的粉色鼎文。劉萍從里屋的窗前望著院里的杏花，她滿心憂愁因俐，母親又來電話說想她了拇惋，問她什么時(shí)候能回去。她只是輕描淡寫的說：“快了抹剩〕盘”可她心中的苦卻無法對母親訴說，所有的苦都要含淚咽下澳眷。
說好了要回去的胡嘿，又是次年夏，杏子熟透了是金黃色的钳踊，一簇簇一串串衷敌，像樹上掛滿了燈籠，有金黃的拓瞪，有深綠的缴罗，有綠中夾黃的，壓彎了樹枝祭埂。母親的電話來得也少了面氓，偶爾劉萍打過去娘倆也沒太多的話題要說，剩下的只是很生疏的虛寒問暖蛆橡。母親也再沒問劉萍什么時(shí)候回去舌界。
春去秋來，花開花落泰演。劉萍都在那辛苦勞作中度過呻拌。對于家鄉(xiāng)的思念越來越深，心很痛睦焕。痛到不愿去想離家的時(shí)間柏锄，痛到不愿抬頭看看院里的這棵杏樹酿箭。
說好了要回去的，立冬天氣已經(jīng)寒趾娃，風(fēng)吹草枯落葉卷缭嫡。院里的杏樹葉子也全落了，只剩下光禿禿的樹干在風(fēng)中搖曳抬闷，偶爾還有一群麻雀在荒涼的樹枝上歡呼嬉鬧妇蛀。
時(shí)光一去不復(fù)返，劉萍已不記得她是多少回因?yàn)樗寄罴亦l(xiāng)從夢中驚醒了笤成。
父親來電話說评架，母親的身體不好。
劉萍決定回去炕泳，多少年的猶豫纵诞，決定只是一瞬間。
劉萍便坐上了這趟從哈爾濱開往号嘧瘢口的長途火車浙芙。可她已不是當(dāng)年那個(gè)女孩了籽腕，昔日離家時(shí)的情景還歷歷在目嗡呼，可如今歸來，她很怕皇耗，怕回到家后物是人非南窗，怕她已是客不是主。怕早已回不去郎楼。
劉萍坐在窗邊万伤，看著窗外被奔跑的火車不停的甩在身后的風(fēng)景，滿腔的傷感呜袁，滿腔的惆悵敌买，滿腔的思念。
對面座上的小女孩帶著哭腔用方言跟她媽媽說：“媽媽我餓傅寡》怕瑁”女孩的媽媽把女孩摟到懷里同樣用方言回小女孩說：“沒事北救，再睡一覺荐操，醒了咱們就到了≌洳撸”劉萍聽得懂她們的對話托启，那是她家鄉(xiāng)話，特別親切攘宙。她打量著母女倆屯耸，心想她們應(yīng)該也會是和她一樣終點(diǎn)站才下車吧拐迁，那哪是一覺醒來，哪還得一天疗绣。
劉萍翻看了一下袋子线召，她也就剩一盒方便面了，她還是拿出來遞到那位媽媽的面前多矮，同樣用她家鄉(xiāng)話：“我這還有一盒面缓淹，給孩子泡著吃吧，別餓著孩子塔逃⊙逗”那位媽媽開始推拖著，可看劉萍執(zhí)意要給湾盗，又看看孩子伏蚊，連連道謝的收下了。
劉萍看著那小女孩正香噴噴的吃著面格粪。她心情豁然開朗躏吊。用家鄉(xiāng)話和小女孩的媽媽聊了起來≡冉瑁火車句繼續(xù)往前開著颜阐，劉萍聊著大笑起來，笑聲在車廂里回蕩吓肋。
