前幾天去醫(yī)院看病,鄰座來了一位發(fā)花鬢白的老太太烙博,拎著大包小包攥著病歷,等著兒子去取化驗單叭首。
是那種习勤,我最愛的老太太的模樣。像我最感念的中學(xué)老師焙格,也像是姥姥的模樣。話不多夷都,眼睛大而有神眷唉,笑起來,即便是臉上堆疊的皺褶囤官,亦像是時光的寶貴饋贈冬阳,自成優(yōu)雅,自有風(fēng)骨党饮。
我們是從一張核磁共振單的注意事項聊開來的肝陪。
她說:老了呀,連做一個手術(shù)也麻煩的很刑顺。前一段時間胳膊老是難受氯窍,我也沒在意,后來發(fā)現(xiàn)抬不起來了蹲堂,才趕緊來看狼讨。大夫說要做手術(shù)。但手術(shù)也有很高的風(fēng)險柒竞。說是要先做各項檢查政供,都沒問題,人家才敢給咱做手術(shù)。我這身子骨呀布隔,其實一直挺好的离陶。沒什么毛病的……
她是一直笑著講的,所以下一秒突然哭出來的那一刻衅檀,我是真的手足無措招刨。
她說:不過我們這把老骨頭,誰知道呢术吝,誰知道哪天沒準就死了呢计济。
她嘴角還是掛著笑容的,可是眼淚卻無可抑制大顆大顆地從她眼中砸落下來排苍,我甚至能看到她努力地控制沦寂,略帶為難地向我抱歉式的撇嘴,可是那樣洶涌的情緒淘衙,任她全力控制传藏,終究呼嘯而來無法阻攔。
像是很多很多次彤守,我特別委屈特別無助特別難過毯侦,卻還硬想要讓別人安心離開時那樣糾結(jié)的面龐,嘴角笑得安然具垫,眼里卻擋也擋不住地在叫囂侈离,心底多疼。
她說:我們這一輩啊筝蚕,過了太多苦日子卦碾。
而我也從她零零碎碎的敘述中,依稀拼湊起她的一輩子起宽。
她是屬小兔子的洲胖,算起來今年,77歲了坯沪。
她和老伴是在單位認識的绿映,在她就職的昌平的一家中學(xué)。她和他腐晾,就這樣水到渠成般的情投意合叉弦,于是結(jié)婚買房,生子育女赴魁,漸漸老去卸奉。像極電視劇里花好月圓白頭偕老的庸常橋段。
可人生呀榄棵,來路長長凝颇,命有玄機。
他是五年前走的疹鳄。
他剛走的那一年拧略,兒子怕她出事,陪著她住了小半年瘪弓〉媲看她還是熱熱絡(luò)絡(luò)的生活,微笑腺怯,嘮叨雞毛蒜皮的家長里短袱饭,漸漸也放下心來。
他們不止一次讓她過去呛占,和女兒虑乖,和兒子,一起生活晾虑。
她試過的疹味。
她說:我們老人家終究太古板啦,和他們住不來的帜篇。像我九十點就睡覺早習(xí)慣啦糙捺,住過去,我也睡不踏實笙隙。早上他們又要六七點起來洪灯,我也緊趕著起來吃飯,終歸太折騰啦竟痰。
我還能動婴渡,還是想過自己的日子。
之后凯亮,她像是忽然想起自己的手術(shù),開始埋怨自己:就是這胳膊哄尔,當老師落下的病假消,理療也沒見好轉(zhuǎn)。今兒跟我閨女說岭接,她是高法富拗,最近黨代會實在走不開,兒子上班趕忙請了半天假過來陪我鸣戴。唉啃沪,這身子骨就是太不爭氣了。
這也不算什么的窄锅。我跟大夫說创千,您看怎么治,多難多費勁,我也配合您追驴。
畢竟我們這一輩子械哟,過了太多苦日子了。
這句話殿雪,她說過好幾次暇咆。
我當時拍著她的肩,很想說:苦日子過去丙曙,就是好日子啦爸业!日子一天比一天,總歸都是要好一些的亏镰。病好治一些扯旷,年頭好熬一些。
可是看著她哭得發(fā)紅的眼眶和她細細密密灼人眼的絲絲銀發(fā)拆挥,這句話如鯁在喉薄霜,在我心里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),怎么都說不出口纸兔。
她還能有多久惰瓜,所謂更好的日子?
她所謂的苦日子汉矿,我又能真的體會多少呢崎坊?
我才不過活了這么長一段,哪里見過什么人世葷腥血淚洲拇,哪里能真的體會那些暗夜里踟躕前行的艱難奈揍。縱然真的感同身受赋续,以她更為廣博的年歲閱歷男翰,我絞盡腦汁能說出的道理,她又怎么會不懂得纽乱?
過去的日子蛾绎,都是好日子。
中年的兒女鸦列,各有為難處租冠。
突來的大病,確該好好治薯嗤。
她都懂的顽爹,她那樣體貼周到哪怕哭也寧肯對著一個陌生人隱忍地微笑著倒盡心事,看到兒子回來趕緊擦干眼淚微笑自若的溫良性子骆姐,良母賢妻一世镜粤,為人師表多年捏题,什么道理會不懂?哪里還真的需要旁人來指點人生繁仁?
可偶爾又偶爾涉馅,還是想要敞開心房,對著誰一句句一段段說一說啊黄虱。
孤單的清晨里一個人疲憊地做早飯的時候……從女兒家因為習(xí)慣不合睡得不好的時候……突然覺得胳膊疼得厲害在暗夜里害怕得心慌的時候……活到一把年歲稚矿,送別幾多舊友,半截身子已經(jīng)入土和死亡貼手對視的時候……那些心酸捻浦,那些委屈晤揣,那些害怕,那些連她自己都覺得不足為外人道近乎瑣碎的小事朱灿,一件件一樁樁昧识,也只是想要個聽眾而已啊。
一個親厚的盗扒,體己的跪楞,聽她絮叨也不會厭煩的聽眾。
她甚至不求感同身受侣灶,不求相惜相憐甸祭,不求高山流水遇知音,不奢求有人真的懂她心底溝溝壑壑這么多年層疊交錯的的那些起伏心緒褥影。
就只是想在過完這輩子前稍稍停一停腳步池户,聊一聊這時光這日子,詞不達意也罷凡怎,顛三倒四也罷校焦,你且聽一聽,好不好统倒?
你且不要走寨典,好不好?
可這樣的話房匆,又可以對著誰說呢凝赛?
孩子么?不可以的坛缕,他們會擔(dān)心,會自責(zé)捆昏,會內(nèi)疚赚楚。這些話說出來,會給她們已經(jīng)焦頭爛額的人生憑添又一樁心事骗卜。
而同事太遠太疏宠页,朋友散落天涯左胞。
我想,要是她的他還在举户,該有多好烤宙。
我靜靜看著她,腦海里卻一點點無法抑制地浮現(xiàn)出姥姥的臉龐俭嘁。她不善言語躺枕,甚至于寡言少語的地步。姥爺去世后尤甚供填,她再不說舊事拐云,再不提舊人,仿佛杵在時光里默默地一點點老去近她。
太長壽的人總會給人一種假象叉瘩,好像時光在他們身上悄然暫停。日復(fù)一日粘捎,斑駁的金質(zhì)耳環(huán)薇缅,锃亮的銀色手表,聒噪嘈雜的老收音機和她緩慢移動的腳步聲攒磨。有時我會忽然錯亂泳桦,看著她,好像我也還是很小很小的時候咧纠,好像她也還是身邊有他的模樣蓬痒,時光的尺度,在她身上漆羔,終于垂手言敗梧奢,徹底失效。
從前不曾細想演痒,現(xiàn)在卻一點點禁不住猜測亲轨,她會不會也有這樣的心緒,特別想和誰說一說鸟顺?配合老爸老媽晚起而明明醒來卻挺在床上按住我一起裝睡的時候惦蚊;眼睛一點一點及至完全看不見只能扶著碗邊一點一點喝粥的時候;心壓銳減每次呼吸都劇痛瘦的幾近脫形的時候……她的那一輩子讯嫂,那一輩子苦蹦锋,一輩子甜,一輩子里的心緒起伏擔(dān)過的驚害過的怕忍過的痛挨過的日頭欧芽,終究在他走后莉掂,成為悶在心底,沉入棺木千扔,任旁人伸盡手臂憎妙,永遠也無法再開啟的秘密库正。
人生這么長一段吶,好多心事其實還是最想斷斷續(xù)續(xù)地厘唾,在閑時說共你聽的褥符。好多感懷,旁的人終究未必懂吧抚垃∨玳梗回望這輩子長長歲月里,只得你讯柔,回護我近乎全部的倔強放肆絕望委屈抡蛙。
人生山水一程又一程疾馳飛逝魂迄,小小的我們哪怕曾經(jīng)多么豪情萬丈欲與天公試比高粗截,卻總有那么一刻,只能被命運釘在原地捣炬,攥緊拳頭熊昌,隔著濃霧般迷茫的塵世,和心底深深扎根的人湿酸,忍著眼淚輕聲說再見婿屹。
他們走了,連帶那些時光也一并暗淡褪色推溃,連帶那些幽微心緒昂利,從此遺落天涯,搖曳無人和铁坎。
我們活著蜂奸,有時竟是這么孤獨的一件事。
身邊人潮洶涌硬萍,親的疏的遠的近的那么多面孔扩所,交錯著閃動∑庸裕可還是有些話祖屏,有些心底戳著心窩疼得落淚的話,你卻再別無選擇买羞,只能和自己袁勺,永遠和自己,有一搭沒一搭的自說自話畜普。
我看著她攥著病例單低聲細語魁兼,一點一點,終究沒有忍住紅了眼。
其實我們心底最稀罕的那份珍惜咐汞,最渴望的那份理解,終歸還是儒鹿,只有寥寥那幾位能給化撕。
我真的希望,她的余生里约炎,我的余生里植阴,我們的余生里,都不再有那樣孤獨無助的境況圾浅。
無需擔(dān)著滿腔心事掠手,欲說還休,欲語淚先流狸捕。
但如果喷鸽,如果還是避無可避有那樣的時刻,哪怕對面是素不相識的陌生人灸拍,哪怕旁人側(cè)目指摘做祝,也還是想要在此刻放聲大哭,哪怕回響寥寥鸡岗,哪怕無人勸慰混槐,也還是想要說一說的話。
請你一定說出來轩性。
這大大世界縱然時有涼薄鐵面声登,卻也不乏滾燙溫柔〈眨總會有懷抱悯嗓,在你身旁,抑或在你心底舒岸。
站在2016年的尾巴尖上绅作,想著這個笑容淺淺老太太的眉眼,忽然不可抑制地想起林憶蓮“至少還有你”里那句歌詞蛾派。
如果全世界我也可以放棄俄认,
至少還有你,值得我去珍惜洪乍。
而你在這里眯杏,
就是生命的奇跡。
新的一年壳澳,新的每一年里岂贩,我都希望那個你可以放肆說心底話的人,一直陪在你身邊巷波。
哪怕現(xiàn)在沒有萎津,祈禱你終究能遇見卸伞。
哪怕不會再有,希望你至少曾遇見锉屈。
我很喜歡的2016荤傲,再見。