和久不聯(lián)系的成年朋友見面欺嗤,寒暄幾句就會(huì)被問到:你們房子買在哪呢?
”呃卫枝,我們?cè)诶霞医藯澐孔蛹灞!?/p>
曾生的老家離贛州城區(qū)也就90分鐘左右的車程校赤,我們倆都生長在農(nóng)村吆玖,對(duì)鄉(xiāng)村有著現(xiàn)代式的眷戀。
“那你們不買房了嗎马篮?”
“買沾乘,還是要買的!”
為了女兒的學(xué)區(qū)浑测,無論如何都要買房的翅阵。
我們兩個(gè)人的時(shí)候,對(duì)房子沒什么欲望迁央,房子不過就是安放我們一起生活的地方掷匠,兩個(gè)人樂呵呵地一起吃飯、散步岖圈、窩在一起看部電影讹语、各自看各自的書、說一些悄悄話幅狮。
有了女兒之后募强,我們對(duì)房子開始迫切,有段時(shí)間瘋一般到處看房崇摄,只要是學(xué)區(qū)好擎值,不管是新樓盤、全新的毛坯房逐抑、房齡二三十年的老房子都去看鸠儿。
對(duì)于我們來說房子什么,房子就是女兒的學(xué)區(qū)。
朋友一直在創(chuàng)業(yè)进每,哪怕是在經(jīng)濟(jì)大好的那幾年也是步履艱難汹粤,買房子幾乎不敢想象。而父母一直催著他趕緊買房田晚,因?yàn)檫@關(guān)乎到面子上的事嘱兼,因?yàn)橛H戚家的孩子們都在城里買了房。
誰家有錢不是買幾套房贤徒,裝修得富麗堂皇呢芹壕。自古以來,成功人士衣錦還鄉(xiāng)前不先置辦一套宅院呢
在經(jīng)濟(jì)寒冬來臨時(shí)期接奈,朋友倒是迎來了利潤高峰踢涌,趕緊去買房,一口氣買了兩套序宦。父母在親戚面前終于揚(yáng)眉吐氣了:我兒子在深圳睁壁、贛州都買房了,裝修成了豪宅一樣互捌。
房子是什么潘明,房子是體面,是成功的表象疫剃。
有人說钉疫,政策朝令夕改讓人很沒安全感,誰也不知道十年后的經(jīng)濟(jì)形式怎樣巢价,誰也不知道錢躺在銀行里會(huì)不會(huì)縮水牲阁、會(huì)不會(huì)蒸發(fā),誰也不知道用錢買什么才能生更多的錢壤躲,而這些年的經(jīng)濟(jì)走勢卻證明買房是最不會(huì)吃虧的投資城菊。
身邊很多朋友紛紛投入到買房團(tuán)里,買了一套咬緊牙關(guān)再買一套碉克,親戚朋友一起湊錢合伙買凌唬。房子一轉(zhuǎn)手,就大賺一筆漏麦。
房子是什么客税,房子是資產(chǎn),是最佳理財(cái)產(chǎn)品撕贞。
樓盤開了一個(gè)又一個(gè)更耻,房子建了一座有一座,城市里房子那么空捏膨,而買不起房子的還是這么多秧均。有人說食侮,房子蓋了這么多,還在繼續(xù)蓋目胡,是因?yàn)橹袊藢?duì)房子的執(zhí)念——人要有個(gè)自己的家锯七,而房子就是家。
沒有溫度的房子就是房子誉己,是人吃飯眉尸、睡覺、寄放肉身的地方巫延。有溫度的房子效五,才能稱作為家吧。被稱作為家的房子是我們安身立命之所炉峰,讓我們的心靈有處安放;是和愛人共度余生的地方脉执,享受和家人在一起的溫馨和天倫疼阔;是生活的珠寶盒,讓我們的生活有處盛裝半夷。
紀(jì)錄片《人生果實(shí)》里婆廊,90歲的建筑師修一和他87歲的妻子英子蓋了一棟房子,盛放著他們慢節(jié)奏的田園生活巫橄。
在40多年前淘邻,修一按照他喜歡的建筑師安東尼雷蒙德的房子來建造了自己的房子。當(dāng)時(shí)湘换,房子是建立在一片荒地上宾舅。在建造房子的同時(shí),他們也開始種植蔬菜彩倚、花草筹我、果樹、橡樹……40年后帆离,房子儼然是藏在了森林中蔬蕊。
兩個(gè)老人日出而作,日落而息哥谷。
英子會(huì)準(zhǔn)備好兩個(gè)人的三餐岸夯,照顧好兩個(gè)人的飲食。做他愛吃的魚们妥,愛吃的土豆猜扮。也會(huì)進(jìn)城補(bǔ)寄自己所欠缺的事物:像自己院子里沒有的青豆,剛上岸的海魚王悍。做低脂健康的日式食品破镰,也會(huì)烤蛋糕制作酸奶,她的烤箱用了40多年。
修一一早就會(huì)到院子里給土地施肥鲜漩、除草源譬、觀察蔬菜的新長勢。每天都會(huì)寫一些明信片孕似,再騎車去郵寄給朋友踩娘。他寫的每一張明信片都是一張?jiān)娨獍蝗坏目ㄆ兄x超市里小伙子喉祭,說吃了他的魚他開心了一整天养渴,對(duì)外孫女花子講述自己對(duì)他大學(xué)畢業(yè)感到激動(dòng)……
兩個(gè)人在院子里中了40多種果蔬,櫻桃大豐收泛烙,兩個(gè)人一起摘櫻桃理卑,做成櫻桃果醬。收獲的水果和蔬菜蔽氨,他們會(huì)寄給朋友藐唠,讓朋友們一起享用他們的果實(shí)。郵寄果醬鹉究、菜干宇立、水果、魚干的主要對(duì)象是花子自赔,想讓花子少在外面吃妈嘹,多在家里吃。英子說也許現(xiàn)在花子發(fā)現(xiàn)不了食物的美好绍妨,但在她40歲時(shí)润脸,就能體會(huì)到還是外婆做的食物好吃。
修一說要為后代留下些什么痘绎,給后代留下肥沃的土地津函,所以他認(rèn)真點(diǎn)保養(yǎng)土地,把落葉灑在土地上讓其化作春泥孤页。
生活也極具有儀式感尔苦,在全家人都會(huì)到齊的團(tuán)聚的日子里,會(huì)在院子里升旗他們的彩旗行施;每次開餐前允坚,鋪好桌布;給每一株樹木掛上標(biāo)注了品種的牌子蛾号,記錄著蔬菜萌芽稠项、生長、開花結(jié)果的過程……
我們想要的房子是這種充滿生機(jī)的房子鲜结,我們想要的家是這樣充滿暖意的家展运,我們所向往的生活是這樣詩一般的生活活逆。
我們這一代大部分人為房子所困,為了買房子拗胜,傾盡所有積蓄蔗候,甚至還會(huì)掏空父母的積蓄。買了房子后埂软,簡化裝修锈遥,為還長達(dá)三十年的房貸誠惶誠恐,不敢辭職不敢長途旅行勘畔。漸漸忘記了享受生活所灸,感受自然變化,忘了房子是生活的承載容器炫七。
我們?yōu)榱速I房子焦慮很多年爬立。在城市了焦頭爛額,而節(jié)假日回到鄉(xiāng)村万哪,城市的喧囂都煙消云散了懦尝。
清明時(shí)節(jié)回老家,我們的院子里壤圃,臍橙樹枝頭掛滿了臍橙花,香氣襲人琅轧。枇杷扎扎實(shí)實(shí)長滿了一樹伍绳,等到五一時(shí),就是黃燦燦一片了乍桂。柿子寶寶也紛紛探出了頭冲杀,幾個(gè)桃子調(diào)皮得躍下樹梢。一群小雞在院子里四處閑逛睹酌,狗狗們還是一聽到我們的喇叭聲权谁,就趕來開門。
所向往的生活大概就是如此憋沿,在城市里工作旺芽,節(jié)假日驅(qū)車一兩個(gè)小時(shí)回到農(nóng)村,聽鳥叫蟲鳴辐啄,看花謝花開采章,枕著花香和蛙鳴入睡,吃一頓香噴噴的飯壶辜,再帶點(diǎn)還掛著泥土的蔬菜回到城市里朝九晚五悯舟,晚睡早起。
曾生說砸民,那要不我們把老家的房子翻新下吧抵怎,翻新成我們想要的樣子奋救,盛放我們想要的生活。
老家的房子遠(yuǎn)離村里的公路反惕,四周環(huán)山繞水尝艘,獨(dú)立成園。
田和地都在幾米開外承璃,夠我們種點(diǎn)四季蔬果利耍,春天播種,四季收獲盔粹。
房前屋后隘梨,種滿枇杷、桃舷嗡、棗轴猎、李子、柿子进萄、柚子捻脖、臍橙,整個(gè)四季都鮮果碩碩中鼠。
庭院夠大可婶,夠我種植開滿四季鮮花,櫻花援雇、薔薇矛渴、月季、菊花惫搏、臘梅……如果某一天具温,雪花壓滿了枝頭,折一兩枝臘梅插在案前筐赔,掃一壺梅花上的雪煮沸铣猩、泡盞紅茶。
在門前的小池塘里養(yǎng)幾尾魚茴丰,再種植一池的荷花达皿。到了秋冬收割時(shí),留點(diǎn)枯荷较沪,待到秋雨飄灑時(shí)鳞绕,聽雨水啪嗒在枯荷上的聲音。
讓四季的交迭更替都在院子里留下痕跡尸曼,住在屋子里的人感受到四季的變化们何。
有這么一棟房子,讓我們暫離樊籠里的拘束控轿,招待朋友冤竹。
是的拂封,從城市的高節(jié)奏里、從買房子的焦慮里剝離出來鹦蠕,房子就是生活的珠寶盒冒签,盛放著光陰無聲細(xì)細(xì)流,裝載著自己想要的日子钟病,從前慢的步調(diào)萧恕。