13、明信片
一進(jìn)入十二月诗宣，同學(xué)們就開(kāi)始忙著寄明信片。鐘樓新華書(shū)店附近想诅，各大學(xué)校園召庞、門(mén)口，似乎一夜之間就成了明信片的世界侧蘸。同學(xué)們?nèi)宄扇翰妹校艏?xì)選。先找到圖案精美的可以代表自己心境的明信片讳癌，買(mǎi)回來(lái)穿稳，再絞盡腦汁，寫(xiě)上詩(shī)一樣的祝福晌坤，寄給遠(yuǎn)方的同學(xué)逢艘、朋友。在那樣的日子里骤菠，同學(xué)們個(gè)個(gè)都突然之間變成了藝術(shù)家它改、詩(shī)人、鑒賞家商乎，心里滿(mǎn)溢著詩(shī)情畫(huà)意：對(duì)過(guò)去的緬懷央拖，對(duì)未來(lái)的期盼，對(duì)遠(yuǎn)方同學(xué)、朋友的新年祝赶式洌……就像古城西安冬天少有的晴天专控，明亮的陽(yáng)光照進(jìn)灰暗的山野、房屋遏餐、街道伦腐，和暗淡壓抑的內(nèi)心，把冬天的凝滯失都、寒冷柏蘑、寂滅、陰霾一舉粉粹粹庞，還大家一個(gè)敞亮咳焚、光明、充滿(mǎn)希望的世界信粮。師哥師姐已有經(jīng)驗(yàn)黔攒，顯得成熟老道，瀟灑自如强缘。大一新生有多半是第一次寄明信片，多少有些生澀不傅，因此心里有更多的萌動(dòng)和期盼旅掂。
我買(mǎi)了二十張明信片，分別寄給西安访娶、寶雞商虐，以及還在一中補(bǔ)習(xí)的同學(xué)。我們同學(xué)崖疤，考上大學(xué)的不多秘车，而且大部分都集中在本省內(nèi)。遠(yuǎn)路的只有上海同濟(jì)大學(xué)的姜華劫哼。我叮趴、葉琳、姜華权烧，都是復(fù)習(xí)生眯亦，比85年高中畢業(yè)的應(yīng)屆生多學(xué)了一年，領(lǐng)悟能力自然高出一截般码。在一整年的大小測(cè)驗(yàn)妻率、模擬考試中，理科年級(jí)前三名板祝，都是由我們?nèi)税殉种玻?hào)稱(chēng)理科三劍客。我和姜華的床位也挨在一起，冬天的時(shí)候孤里，兩床被子并緊温技，兩個(gè)大衣一上一下蓋在上面，遠(yuǎn)看是一個(gè)被窩扭粱，并且輪流早起打開(kāi)水舵鳞、買(mǎi)早餐，有點(diǎn)24小時(shí)形影不離的味道琢蛤，因此關(guān)系深淺可想而知蜓堕。進(jìn)入大學(xué)之后，我們已經(jīng)通過(guò)四封信博其，彼此的狀況都很了解套才。
下午收到了姜華寄來(lái)的明信片，不是一張慕淡，是一整套背伴，16張。全是上海同濟(jì)大學(xué)校園風(fēng)景峰髓、名勝建筑傻寂。到底是名牌大學(xué)，其建筑携兵、校園風(fēng)景疾掰，遠(yuǎn)非我們這些二類(lèi)普通大學(xué)可比⌒旖簦看著既高興静檬，又有一絲絲慚愧。所謂差之毫厘失之千里是也并级。思之再三拂檩，選一張西安鐘樓的風(fēng)景照，在空白處寫(xiě)上“新年快樂(lè)嘲碧，心想事成稻励！”準(zhǔn)備寄給姜華。剛要出門(mén)呀潭，王超來(lái)了钉迷。滿(mǎn)臉興奮的樣子，使我懷疑后面跟著葉琳钠署。打開(kāi)門(mén)糠聪，看一眼昏暗的走廊，并未見(jiàn)到熟悉的身影谐鼎〗Ⅲ。“你在找什么？”王超問(wèn)道。我說(shuō)身害，“我以為后面還有一個(gè)人呢味悄。”
“怎么可能塌鸯？”他說(shuō)侍瑟。
“看你滿(mǎn)臉喜色，以為葉琳跟在后面丙猬≌茄眨”
“呵呵，我也想啊茧球⊥ス澹”王超說(shuō)：“問(wèn)題是我還沒(méi)這么神勇。我上午收到王燕的信抢埋，她說(shuō)魏雪考上了無(wú)線(xiàn)電技術(shù)學(xué)校弹灭，在安徽【韭ⅲ”王燕自己上的是淮南礦業(yè)學(xué)院穷吮。王燕和魏雪父母在同一個(gè)研究所上班。兩年半以前福侈，高中畢業(yè)前夕酒来，隨父母單位搬遷，她們同一天離開(kāi)一中肪凛。如今都考上了，真是天大的喜訊辽社！王超把記錄魏雪和王燕通訊地址的紙條交給我伟墙，說(shuō)：“有空也和她們聯(lián)系一下，同學(xué)一場(chǎng)滴铅，不容易戳葵。”他不知道汉匙，這個(gè)地址正是我日思夜想的東西拱烁。我已聽(tīng)不清他再說(shuō)什么，頭腦被劇烈的歡喜燒壞了噩翠，一切都模糊成朦朧的背景戏自，在熊熊的火光之上，只有那張紙條在迎風(fēng)飛揚(yáng)伤锚，字大如斗擅笔。我哼哼哈哈地拉王超去喝酒，說(shuō)什么慶祝慶祝，搞得他有點(diǎn)莫名其妙猛们。
兩大杯扎啤下肚念脯，才算清醒了一點(diǎn)。兩周沒(méi)見(jiàn)王超弯淘，他似乎瘦了一點(diǎn)绿店。問(wèn)他和葉琳的進(jìn)展，他說(shuō)沒(méi)什么庐橙，最近通過(guò)兩封信假勿。
“是否已表達(dá)出內(nèi)心強(qiáng)烈的感情？”
“跟她說(shuō)了怕午》系牵”
“她答應(yīng)了？”
“沒(méi)有郁惜。她說(shuō)現(xiàn)在不想談堡距。”
我說(shuō)：“別再寫(xiě)信了兆蕉，離得這么近羽戒，哪天過(guò)去，約她當(dāng)面談虎韵。葉琳這么強(qiáng)勢(shì)的女孩——至少在她和鄧輝斗嘴時(shí)易稠，是很強(qiáng)勢(shì)的——必須要有一個(gè)更強(qiáng)勢(shì)的男生，才能鎮(zhèn)得住她包蓝。所以驶社，你要拿出勇氣，當(dāng)面說(shuō)测萎⊥龅纾或者不用這么快去表達(dá)，先約她出來(lái)玩硅瞧，就你們兩個(gè)人份乒，避開(kāi)咱們這一大幫子。只要能約她出來(lái)腕唧，就有希望或辖，接觸多了，再慢慢表達(dá)枣接∷滔荆”王超一臉苦笑，表面不置可否月腋，心里一定在笑我幼稚蟀架。千般無(wú)奈瓣赂、青澀，說(shuō)不清道不明的情思片拍，豈是我這三言?xún)烧Z(yǔ)可以說(shuō)清白的煌集。沒(méi)辦法，誰(shuí)也幫不了誰(shuí)捌省，心中的苦惱只有自己慢慢消化苫纤。我很想立即返回教室，給魏雪寫(xiě)一封信纲缓，晚上就丟進(jìn)校外的郵筒里卷拘。各懷心思，又都不是話(huà)多之人祝高，所以就慢慢沉默下來(lái)栗弟，感覺(jué)傍晚濃烈的寒氣順著腳心往上竄，膝蓋以下已冷的發(fā)麻工闺。碰杯乍赫，干掉杯中余酒，王超說(shuō)晚上宿舍有人過(guò)生日陆蟆，要走了雷厂。我們?cè)陂L(zhǎng)樂(lè)飯店門(mén)口揮手道別。
跑步回學(xué)院叠殷，跑步到教室改鲫，拿出信箋，急切地想給魏雪寫(xiě)封信林束。真的落筆像棘，卻發(fā)現(xiàn)腦袋里一團(tuán)亂麻，千言萬(wàn)語(yǔ)揉在一起壶冒，根本理不出頭緒讲弄。呆坐半小時(shí)，決定還是先發(fā)張明信片給魏雪依痊，看看她的反應(yīng)，或許已經(jīng)忘記我了也未可知怎披。又跑步回宿舍胸嘁，拿出剩余的明信片，挑了一張大雁塔凉逛，在背面空白處寫(xiě)下：魏雪性宏，你好！我是李禾状飞。祝你新年快樂(lè)毫胜，萬(wàn)事如意书斜！然后，再寫(xiě)上詳細(xì)的地址酵使、郵政編碼荐吉。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的幾個(gè)字，卻重似千斤口渔，反復(fù)掂量了多次样屠，覺(jué)得確實(shí)沒(méi)什么漏洞，才貼好郵票缺脉，跑步去學(xué)院外面痪欲，塞進(jìn)長(zhǎng)樂(lè)電影院旁邊的郵筒。郵筒已經(jīng)很滿(mǎn)攻礼，慢慢塞了幾次业踢，最后確定明信片已經(jīng)埋在可靠的地方，不會(huì)從郵筒的開(kāi)口處掉出來(lái)礁扮，才放心離去知举。
之前因?yàn)橐恢辈恢牢貉┑木唧w情況，所以對(duì)她的思念是一種抽象的深员，脫離現(xiàn)實(shí)的思念负蠕，是單向的，沒(méi)有明確目標(biāo)的倦畅；一旦知道了她的具體狀況遮糖，發(fā)出了明信片，思念便立即變得具體叠赐、現(xiàn)實(shí)欲账、具有明確的目標(biāo)。就像散漫的太陽(yáng)光芭概，經(jīng)過(guò)透鏡聚焦到一點(diǎn)赛不，其能量和熱烈的程度，就會(huì)成幾何倍數(shù)增長(zhǎng)罢洲。她有沒(méi)有收到明信片踢故？她是否還記得我？她高興還是不高興惹苗？諸如此類(lèi)的問(wèn)題殿较，在我腦海里層出不窮，反復(fù)出現(xiàn)桩蓉，折磨得我坐臥不寧淋纲。每天十一點(diǎn)左右，會(huì)準(zhǔn)時(shí)放下一切事情院究，第一個(gè)催著班里的生活委員去學(xué)院門(mén)口開(kāi)信箱洽瞬，拿信件本涕，確認(rèn)收信人的名字。這樣的日子持續(xù)到第八天伙窃，終于收到了魏雪的信菩颖。一看是安徽來(lái)的，收信人是李禾对供，我的心都要跳出來(lái)了位他。
拆開(kāi)信，首先看到的是兩張照片产场。一張是魏雪的半身近照鹅髓，四寸，黑亮的大眼睛京景，濃密整齊的短發(fā)窿冯、圓潤(rùn)白皙的臉蛋——比記憶中的更漂亮，具有凝神靜氣的美确徙。另一張是魏雪和她妹妹的合照醒串，兩寸，應(yīng)該是早幾年的舊照鄙皇，一雙姊妹花芜赌，完全是記憶中的樣子。先把照片夾在書(shū)中伴逸，然后讀信缠沈。
李禾：
你好！首先祝賀你進(jìn)入了高等學(xué)府错蝴。收到你的明信片洲愤，我才知道你已經(jīng)考上了大學(xué)，你實(shí)現(xiàn)了自己的愿望顷锰，這是你的驕傲和自豪柬赐。我衷心地祝賀你，為你感到高興官紫。
分別兩年多了肛宋，回想當(dāng)初，確實(shí)令人難以忘懷束世。我多想再回到陜西悼吱，能和你們大家在一起，重新歡聚一堂良狈，重溫往日的歡樂(lè)。現(xiàn)在笨枯，對(duì)我來(lái)說(shuō)薪丁，一提起陜西遇西，我就感到如此地親切，我時(shí)逞鲜龋回想起我們大家在一起的情景粱檀。那時(shí)，盡管我們班男女生不太接觸漫玄，集體活動(dòng)也搞得比較少茄蚯，但我仍覺(jué)得我們相處的是如此的融洽。我現(xiàn)在最大的愿望就是能回陜西一游睦优，和老同學(xué)們見(jiàn)見(jiàn)面渗常。
84年高考前夕，你給張駿的來(lái)信汗盘，我也看到了皱碘。當(dāng)時(shí)我的心情是比較激動(dòng)的。你平時(shí)默默無(wú)語(yǔ)隐孽，但卻是非常注重感情的癌椿。我們幾個(gè)同學(xué)轉(zhuǎn)走后，你卻沒(méi)有忘記我們菱阵。是啊踢俄，同學(xué)之間的友誼是寶貴的，也是應(yīng)該珍惜的晴及。當(dāng)晚都办，我就寫(xiě)了回信，并附寄了一張照片（因?yàn)樘崆半x開(kāi)抗俄，沒(méi)有能夠和同學(xué)們一起照畢業(yè)合影脆丁，這是我終生的遺憾），并給王燕去了一封信动雹，把情況告訴了她槽卫。可是胰蝠，七月低歼培，張駿又告訴我，讓我寄照片茸塞，我想你一定沒(méi)收到我的信了躲庄。那封信我寫(xiě)了長(zhǎng)達(dá)三頁(yè)，并附有照片钾虐，肯定是被一中的集郵者給私拆了噪窘。你沒(méi)有收到回信，也許心里一直在怨恨我吧效扫？你信中提到倔监，如果你一次考不上直砂，你還會(huì)再?gòu)?fù)習(xí)一年。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)你當(dāng)年也落榜了浩习，也不知后來(lái)你的具體地址如何静暂，所以我就沒(méi)有再寫(xiě)信了。在這里谱秽，我向你表示深深的歉意洽蛀。
過(guò)去的老同學(xué)，如今真是天各一方了疟赊。聽(tīng)說(shuō)姜華考上了上海同濟(jì)郊供，葉琳考上了陜西師大，他們倆的具體地址我不知道听绳，還有另外一些同學(xué)的情況和地址颂碘，如果你知道，就請(qǐng)來(lái)信告訴我椅挣。不知羅老師是否已調(diào)回四川头岔？85年高考前我還和羅老師通信，在我補(bǔ)習(xí)的一年鼠证，羅老師給過(guò)我很多幫助峡竣。還有小鳳和小娟的情況如何？總之量九，就是咱們班同學(xué)的情況适掰，你來(lái)信都給我講講吧。
不知你學(xué)的是什么專(zhuān)業(yè)荠列？現(xiàn)在的學(xué)習(xí)类浪、生活情況如何？
祝你一切都好肌似！
魏雪
85年12月16日
反復(fù)讀了三遍魏雪的信费就，才慢慢平靜下來(lái)〈ǘ樱回想八四年五月下旬力细，我的確是給他們四人寫(xiě)過(guò)一封信，當(dāng)時(shí)不好意思直接寫(xiě)給魏雪固额，所以信寄給張駿眠蚂，把他們四人都問(wèn)候了一遍。只知道他們搬去的城市斗躏，和他們研究所的代號(hào)逝慧，信就這么稀里糊涂的寄了，一直沒(méi)見(jiàn)到回信，以為地址不詳馋艺，石沉大海了栅干。讀了魏雪的信，才知道信他們收到了捐祠，而且也回了信∩＠睿回信肯定是給那些喜歡集郵的同學(xué)拿走了踱蛀。在一中，每天的信件都是插在傳達(dá)室門(mén)口的一個(gè)木架上贵白，由同學(xué)自己去查收率拒。除非你知道最近要收到信件，你才會(huì)每天中午去傳達(dá)室門(mén)口查找禁荒，否則根本不會(huì)注意猬膨。有一群集郵愛(ài)好者，每天都會(huì)去哄搶別人的信件呛伴，查看每一張郵票勃痴，發(fā)現(xiàn)喜歡的郵票，立即撕下來(lái)热康，甚至不惜把別人的信件一起帶走沛申。魏雪的信，大概就是落在他們手里了姐军。
下午沒(méi)課，躲在小教室給魏雪寫(xiě)回信奕锌。把分別之后的生活詳細(xì)寫(xiě)了一遍著觉，包括在西安讀大學(xué)的各位同學(xué)，以及仍在一中補(bǔ)習(xí)的同學(xué)的情況惊暴。寫(xiě)好饼丘，又改了兩遍，再把改動(dòng)的部分重新抄寫(xiě)一遍缴守，保證沒(méi)有一個(gè)黑點(diǎn)葬毫，才算滿(mǎn)意。厚厚一疊屡穗，共十二頁(yè)半贴捡，從來(lái)沒(méi)寫(xiě)過(guò)這么長(zhǎng)的文字。裝進(jìn)信封村砂，貼好郵票烂斋，放進(jìn)書(shū)包里，背著走出教學(xué)樓，天已經(jīng)黑了汛骂。大半天時(shí)間罕模，在快樂(lè)的感覺(jué)中，似乎只是短短的一瞬間帘瞭。起風(fēng)了淑掌，夾帶著生硬的雪粒打在臉上，有一點(diǎn)麻麻的感覺(jué)蝶念。真好抛腕，大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)，我禁不住跑動(dòng)起來(lái)媒殉，一直跑出學(xué)院大門(mén)担敌，跑到長(zhǎng)樂(lè)電影院旁邊，把信塞進(jìn)郵筒廷蓉，才停下來(lái)全封。站在街邊，感受古城冬夜慢慢地走過(guò)來(lái)桃犬，把我包容進(jìn)黑暗的中央刹悴。
魏雪的出現(xiàn)，徹底改變了我的心境疫萤。就像一束快樂(lè)颂跨、溫馨的陽(yáng)光，照進(jìn)荒蕪的生活扯饶，給一切都涂上了一層明亮的暖色恒削。孤獨(dú)、頹廢尾序、困惑钓丰、茫然無(wú)措，莫名其妙每币，等等携丁，它們依然會(huì)出現(xiàn)在我的心里，但是兰怠，明顯的梦鉴，它們的重量已經(jīng)減輕了，它們已沒(méi)有了之前咄咄逼人的態(tài)勢(shì)揭保，顏色也沒(méi)那么深重肥橙，而且它們身后正散發(fā)出溫暖的光芒……一切都是希望中的，前進(jìn)中的秸侣，因而一切都是會(huì)好的存筏。我比任何時(shí)候都堅(jiān)定宠互，堅(jiān)信美好的未來(lái)就在前面不遠(yuǎn)處。
