我并不認為老城區(qū)的生活節(jié)奏已像新城區(qū)那樣快速與時刻緊繃动猬,這樣的體會來自于夜間的公交汽車,你眼見著兢兢業(yè)業(yè)了一天的公交汽車在七點左右突然地懈怠起來,像是鬧起了脾氣跷究,或者懶惰發(fā)作跳昼,由準(zhǔn)點準(zhǔn)時變得捉摸不定般甲。
這一班公交車讓人等了大約20分鐘,等候在此的人們臉上大多是一副順其自然的表情鹅颊,他們默默地向公路盡頭張望敷存,偶爾回過頭仔細地看一遍身后的站牌。畢竟口口相傳的生活經(jīng)驗早已告訴人們堪伍,著急是一種無用的舉動锚烦,有哪一輛公交車會因為人們的著急或者某個人有什么急事而馬上出現(xiàn)在人們面前呢?于是有的人干脆坐下來帝雇,旁若無人地瀏覽起吵鬧的短視頻消磨時間涮俄,或者多走幾步,去馬路對面的水果店買回一袋青綠色的水果摊求。炎熱的天氣也會讓一些人多幾分莫名的壞脾氣禽拔,大腹便便的青年男人看了一眼手腕上的石英表,不滿地說室叉,真不知道是哪根筋搭錯了睹栖,你們突然就要去逛商場、去吃肯德基了茧痕。身邊早已面露不悅的女人看看他野来,又看看他肥碩的腹部,回嘴說踪旷,你哪里也不去曼氛,你什么都不吃豁辉。她一邊說著,一邊自然地用手向身后摸索舀患,躲藏在母親身后的小男孩探出身子看看父親徽级,又抬起頭看看母親,同時小心翼翼地將一顆完整的山楂從一串糖葫蘆上咬了下來聊浅。
人們眼見著公路盡頭發(fā)生變化是在一聲沉沉的鳴笛以后餐抢,公交車笨重而敦厚的身影終于出現(xiàn)在一眾千篇一律的轎車、面包車或越野車中間低匙,閃爍著車頭醒目的紅色數(shù)字姍姍來遲旷痕。這在人群中產(chǎn)生了一陣騷動,各種各樣的聲音不可避免地交織在一起:拎包的人拎起自己的皮包顽冶,拖箱的人拉開箱子的拖桿欺抗,站立或剛剛站立起來的人們推測著公交車的停車地點,不停地挪動步子强重,早已不耐煩的老人家從牙縫里擠出一句不輕不重的臟話绞呈,急躁的母親高聲呼喊著自己的孩子,他明明剛剛還在自己身邊竿屹,轉(zhuǎn)瞬間就不知道跑到哪里去了报强。一些聲音聽起來急不可耐灸姊,一些聲音聽起來疲憊不堪拱燃,但更多的聲音聽起來還是一種如釋重負與石頭落地,他們長舒一口氣力惯,喃喃自語說碗誉,終于來了。
開個不雅的玩笑父晶,如果是在日間哮缺,那么人們對于公交車的態(tài)度就像是割肉一樣挑肥揀瘦,要么不滿意這輛車沒有座位甲喝,要么不滿意那輛車的司機言語粗魯尝苇。但再挑剔的乘客在稀少的夜間車次面前也失去了精挑細選的心思,他們在漫長而又單調(diào)的等待中發(fā)現(xiàn)了公交車的珍貴埠胖,已顧不上自己是否會被擠成沙丁魚罐頭或者司機說的話是否中聽糠溜。
登車的過程總是不雅觀的,尤其是在夜間直撤,已至中年的公交司機只好用蹩腳的普通話反反復(fù)復(fù)地維持著登車秩序非竿,他起初還有耐心,聲音聽上去還算心平氣和谋竖,漸漸地他的語調(diào)開始升高红柱,本就沙啞的聲音徹徹底底地變成了破鑼嗓承匣,引得車廂后部的幾個孩子有樣學(xué)樣,壓著嗓子模仿他難聽的聲音锤悄。
當(dāng)最后一位上車的老人終于抓住一只扶手韧骗,司機才放心地啟動滿載的公交汽車,車廂頂部的空調(diào)嗡嗡地運轉(zhuǎn)起來零聚,一些紅色或褐色的布條被系在通風(fēng)口的格柵之間宽闲,在涼爽的空氣中舞動。一些穿著白色背心的老人似乎已經(jīng)忘了自己正在一輛移動的車上握牧,他們搖晃著手里的塑料扇容诬,搖著搖著就把腦袋仰到了座椅的靠背上,斷斷續(xù)續(xù)地打起了呼嚕沿腰。
太陽在夏季很難落山览徒。一些風(fēng)塵仆仆的工人透過車窗無奈地望向天空中紫紅色的太陽,或許是想到了走出車廂后便要面對的滾滾熱風(fēng)颂龙,或許是想到了要在酷暑中進行的某樣工程习蓬,這樣炎熱的天氣對于在外勞作的人來說無疑是一種嚴(yán)苛的酷刑。另有一些人則自然而然地在涌進車窗的空氣中辨別出了濃郁的調(diào)味品香氣措嵌,看著窗外形形色色的小吃攤面露喜色躲叼。毫不夸張地說,在饑腸轆轆的傍晚時分企巢,食物的香氣確實像是勾魂的精靈枫慷,在這里在那里地游蕩不定,它們時而若有若無浪规,讓人不得其蹤或听,卻又在你認為它們行將消失而懷著一顆遺憾之心收斂心神時,再度肆意地紛飛出來笋婿。食物的香氣在愉悅?cè)藗儽乔坏耐瑫r也辛苦了母親的舌頭誉裆,她苦口婆心地,一遍又一遍地缸濒,最后近乎嚴(yán)厲地警告自己饞嘴的孩子足丢,你知不知道這些食物是多么的不健康。
在大多數(shù)時候庇配,乘客們通常緊閉雙唇沉默不語斩跌,他們的衣著卻隱晦地透露出他們的去向,你能輕易地看出那些衣著時髦的年輕男女將在商業(yè)街下車讨永,而那些穿著背心滔驶、短褲以及塑料涼鞋的人們將在沿海地帶下車,走一段不遠不近的距離便能一頭扎進清涼的海水之中卿闹,成為大海的子民揭糕。閑來無事的中年女人最喜歡在車廂里東張西望萝快,一些年輕姑娘的夏日穿著更是便宜了她們的好事之心,她們堆起一臉的和善與笑意著角,隨口一問似地詢問身邊穿一件棕色短裙的姑娘揪漩,姑娘,你今年多大吏口?工作還是上學(xué)呢奄容?年輕的姑娘不懂中年女人的話術(shù),更不懂她們的話里乾坤产徊,如實回答了自己的年齡昂勒,說自己還在上學(xué)。中年女人們看看姑娘的裙子舟铜,再看看姑娘的妝容戈盈,撇撇嘴重復(fù)一遍,還在上學(xué)谆刨。
許久之后塘娶,夜色終于令人欣喜地籠罩天空,倔強的太陽散盡最后的光與熱將周圍的云朵染成暗淡的紅色痊夭,卻難以阻止夜晚的到來刁岸。短發(fā)的女孩放下手機,將頭靠在鄰座男孩的肩上她我,專注地欣賞起窗外匆匆而逝的城市夜晚虹曙,視覺殘留現(xiàn)象令大街小巷的燈光與霓虹燈在與公交汽車擦肩而過的時候形成了一條條五彩的尾巴,像是飛馳在街道上的朵朵流星鸦难,映在女孩的眼眸中流光溢彩根吁。女孩大概是覺得浪漫,她用胳膊肘推推看著手機的男友合蔽,伸手指引他看向窗外,男孩卻推推自己鼻梁上的眼鏡介返,敷衍地應(yīng)答一聲拴事,繼續(xù)一聲不吭地瀏覽起手機上的游戲測評。車廂前部的胖女人和她的胖小子就是在這個時候起了爭端:胖小子傷心地抱住一只鼓鼓囊囊的綠色塑料袋圣蝎,正苦于思索怎樣拯救這些雪糕脆弱的生命刃宵,胖女人則埋怨于他在逛超市時不聲不響地拿了這么多雪糕,早晚要吃壞肚子徘公。公交車就這樣在夏天的夜晚跑著飛馳著牲证,人們在它將要抵達終點時看到了生活的不同面貌,生活是發(fā)端于細微的爭執(zhí)與口舌之欲关面,也包括沉默與發(fā)現(xiàn)美的眼睛坦袍。有人因為懷里的雪糕爆發(fā)爭端十厢,這是生活,有人看著窗外的燈光默默地綻開笑容捂齐,這也是生活蛮放。
(完,感謝閱讀)
紅色耳朵