? 在菜場與熟悉的營業(yè)員交談业筏，獲知她要騎電動摩托車回家過年攀甚，可以省一千多元車票箩朴。她不會孤零零上路，公路上的春運(yùn)返鄉(xiāng)大軍的隊伍秋度，正是這些離家返鄉(xiāng)的人炸庞，形成一股沒有組織卻有千軍萬馬之勢的浩浩蕩蕩回家過年大軍，轟隆隆地飛駛在大路上荚斯。
他們辛苦勞動了一年埠居，積存下血汗錢，要回去奉獻(xiàn)給自己的親人事期，在這最后一刻滥壕，還是咬牙忍受最后的苦難，僅為了可以節(jié)省下每一文來自不易的金錢兽泣。春運(yùn)在我心中是如此神圣绎橘，回家的行動是如此可歌可泣可喜可慶可賀！
我每次聽到這樣的消息，與這樣的人們交談之后称鳞，我往往心潮澎湃涮较，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。
任何擁擠的冈止、嘈雜的狂票、混亂的、慌張的熙暴、哭泣的闺属、失望的或是喜悅的有關(guān)春運(yùn)的照片與信息，終能打動我周霉。因?yàn)榇哼\(yùn)是由每一顆顆赤誠的愛心鏈結(jié)而成掂器。
每年到了這個時候，整個中國都蠢蠢欲動起來俱箱。首先唉匾，國家交通部下達(dá)告示：春運(yùn)開始了。今年從2月1日開始匠楚，至3月12結(jié)束，有漫長的四十天時間厂财。
? 春運(yùn)是改革開放后才有的新事物芋簿，因?yàn)槌鞘薪ㄔO(shè)的迅猛發(fā)展變化，需要大量的勞動力璃饱，而農(nóng)村人員的流動限制的放寬与斤，便一拍兩響各得其所了。最早的春運(yùn)追溯到三十多年前荚恶，那時的春運(yùn)大軍雖已上億撩穿，但與今日相比己非同日而語了，據(jù)統(tǒng)計中國的春運(yùn)中流動中的大遷涉人口總和谒撼，等于非洲食寡、歐洲、美洲廓潜、大洋洲的人口總和抵皱。
春運(yùn)是一件如此神圣嚴(yán)肅而又非常艱巨的行動，一次人類歷史上周期性的最大遷涉辩蛋。要完成這四十天或更久遠(yuǎn)的遷涉呻畸，便終有許多故事發(fā)生。
有一對工作在春運(yùn)列車上的新婚夫婦悼院，他們在兩輛列車交會時伤为，互相遙遠(yuǎn)地注視幾十秒，他們沒有假期据途，不能回家過春節(jié)绞愚，不能探望父母與親人團(tuán)聚叙甸，春運(yùn)意味著回家，但是有相當(dāng)一部份工作人員恰好是必須堅守崗位不能回家的爽醋。
但是我卻曾經(jīng)被一個故事引出我的遐想與響往蚁署，那個返鄉(xiāng)的人帶著孫子回到當(dāng)年作為知青下鄉(xiāng)的農(nóng)村。一進(jìn)村蚂四，他便能叫出眼前老人的小名光戈，他看到生活用具，當(dāng)即如數(shù)家珍：斗笠遂赠、蓑衣久妆、犁具、石磨跷睦、飯甑筷弦、竹米罐、火爐窯抑诸、水碓烂琴、榨油作坊……。
現(xiàn)在的農(nóng)村蜕乡，當(dāng)然也有了翻天覆地的變化奸绷，以前農(nóng)村“以糧為綱”， 一條腿走路层玲，現(xiàn)在改革開放后多條腿走路号醉，種煙草、養(yǎng)花鳥辛块、種果樹都能致富畔派。田野里多了各種農(nóng)機(jī)，村莊里建起連片的樓房……润绵。
我于是常跟兒子說我們要回禹縣去看看线椰，我用了“回”字，我心中把那里當(dāng)作我曾經(jīng)的一個家尘盼。在那里我?guī)е鍤q的兒子住在一間門都關(guān)不嚴(yán)的屋子里士嚎。
兒子就會說現(xiàn)在己經(jīng)是禹州市了，禹縣己經(jīng)沒有了悔叽。
禹州市在河南省中部莱衩，是中原城市城南移的中心城市，從鈞瓷文化娇澎、大禹文化笨蚁、中醫(yī)藥文億著稱。我寫的《君子之瓷》便是我在禹縣與鈞瓷結(jié)緣的故事，而十三幫大院的故事括细，就是寫禹縣有一個廢棄大院伪很，名為十三幫。這個奇特的名字因?yàn)樗墒齻€縣捐款籌建的交易大院奋单，專門交換各地中草藥锉试。
可是這個如此有信譽(yù)的禹州中藥材專業(yè)市場，近年的非法加工卻十分突出览濒，甚至被官方點(diǎn)名呆盖。當(dāng)?shù)厮庌r(nóng)采用浸泡煎煮炒炙煅煨等炮制方法加工飲片，品種如砂炙鱉甲贷笛、麩炒僵蠶应又、杜仲皮炒炭等都能亂來，而用桅子花染色乏苦、糖泡紅參株扛、沉香噴油、硫璜熏銀杏……汇荐。
我的命運(yùn)與禹州有著血肉相連的關(guān)系洞就，因著在那里艱苦地歷煉了幾年，使我有了現(xiàn)在無畏的寬容的性格掀淘。我從來沒有埋怨過禹州的歲月奖磁，因?yàn)槟抢锏泥l(xiāng)親對我很溫暖貼心，使我至今不能忘懷這段歲月繁疤。
甚至在春運(yùn)期間，我會響住回禹州去看看秕狰，看看我的房東稠腊，一對愛貪小便宜又很善待我的夫婦；看看他們的啞吧兒子鸣哀，他替我挑了許多井水架忌，是我的恩人；看看村里的鄉(xiāng)親我衬，當(dāng)年我向他們買了很多雞蛋和小公雞給兒子吃叹放，他們終于忍不住向我說：“你們下放干部拿著工資吃香喝辣的，比俺這兒的地主老財吃得還好挠羔，他們可都是省吃儉用的井仰。”
是的破加，當(dāng)年鄉(xiāng)親們很清苦俱恶，這么多年過去，相信村子里早己小樓平地起，他們也可以隨心所欲地吃香喝辣了吧合是。
而我了罪，過了春運(yùn)，也要開始我的返家之旅聪全，回紐約去了泊藕。
顧月華
