? ??
? ? 昨天和同事聊天說到洗衣服問題,我的觀點是以秋褲為分割線缰趋,秋褲以里全用手洗捧杉,秋褲以外全用機洗,當我覺得自己說話有梗秘血、生活有品的時候味抖,聲討之聲四起。A說家里有小型洗衣機專門對付小件衣物直撤,B說曾經(jīng)一臺大型洗衣機開了1個小時只為一件襯衣非竿,總之她們都說洗衣機的發(fā)明就是為了解放雙手節(jié)省時間,而像我這樣仍然蹲在一旁手洗衣物的做法簡直是人類的倒退谋竖『熘回到家,恰逢我的大洗之日蓖乘,襯衣锤悄、保暖內(nèi)衣、睡衣被我條件反射般扔到盆里嘉抒,我盯著水龍頭嘩嘩流水思緒萬千零聚,我好像又在做她們眼中無用的事了,那么多無用的事盤根錯節(jié)地爬滿了過往的人生,在追求更高更快更強的世界隶症,自己還真是個徹頭徹尾的盧瑟政模。
? ? 無用且笨拙的事還有一件。
? ? 我28歲蚂会,電子琴學了5年淋样,鋼琴學了4年,加一起占掉至今為止人生的三分之一胁住。沒考過藝術(shù)院校趁猴,不想以音樂為職業(yè),甚至因為誤考而失去特長生認證的機會彪见,9年的時間提煉出的干貨除了一摞已經(jīng)落滿灰塵的考級證書儡司,一無所有。學琴好像只是我探索世界的一個觸角余指,讓我在繁忙的學業(yè)和壓抑的學生生活外喘息一口新鮮氧氣捕犬。
? ? 至今都記得音樂學院到學校挑學生的情景,我坐在課桌前拼命張開雙手酵镜,幼稚的以為這樣手指看上去更長或听,被選中的幾率更大。最終笋婿,我被選中,喜不勝收顿颅,以至于忽略了全班50個孩子中有40多個入選的事實缸濒,我固執(zhí)地認為,我是有天分的×荒澹現(xiàn)在想來庇配,這份沒來由的信心可笑又珍貴!
? ? 好像從那時開始绍些,學琴成了我認同自己的主要方式捞慌。裝飾音要彈得最輕快、三連音要彈得最輕柔柬批、變奏要編得最巧妙啸澡、樂理要記得最牢,那幾年我好像上了發(fā)條的木偶氮帐,自我激勵嗅虏,自我加壓,自我陶醉上沐。一種丑小鴨變天鵝的惶恐又驚喜的情緒彌漫在9年的學琴歲月里皮服。
? ? 家里的琴架擺放在一大扇窗前,休息的時候坐在琴凳上看窗外的天,高遠而蔚藍龄广,鑲嵌在木頭窗棱上硫眯,那么安靜淡然。那時的時間總是綿延的择同,沒有手機和網(wǎng)絡(luò)的叨擾两入,一整塊一整塊地發(fā)呆,一整塊一整塊地練琴奠衔,一整塊一整塊地長大谆刨。
? ? 學琴的確不輕松。
? ? 如果你看過朗朗归斤、李云迪的訪問節(jié)目應(yīng)該可以略知一二痊夭。
? ? 我不想成為他們,卻也曾經(jīng)為之努力過脏里。
? ? 電子琴分為9級她我,鋼琴分為10級,如游戲闖關(guān)一般迫横,每級難度漸次升高番舆。彈琴的人完美詮釋了什么是想要人前顯貴,就得背后受罪矾踱。每一次手指在黑白鍵間的靈動跳躍恨狈,需要多少次笨拙而緩慢的嘗試。尚不熟悉的樂曲被拆解得七零八落斷斷續(xù)續(xù)呛讲,毫無音樂的美感禾怠,耳朵和手指備受煎熬。多少次把譜子摔在地上贝搁,叫罵著再也不練了吗氏,沒過多會兒又自己灰溜溜撿起來重新開始。
? ? 暑假是考級的關(guān)鍵沖刺階段雷逆,每天8小時練琴是必不可少的弦讽。盛夏,蟬聲低鳴膀哲,空氣仿佛凝固往产,音符像蝌蚪一樣浮游在密扎扎的五線譜上,再加上空白處各種顏色的備注筆記等太,看得人頭暈?zāi)垦N嫫搿:逛逛梗ず趼眨燮尾黄饋淼煲耍诎祖I抬起又落下包颁,翻爛了的琴譜,這樣的畫面構(gòu)成了那些年的暑假压真。
? ? 一年又一年娩嚼,我慢慢懂得,沒有一種熱愛是澄明純粹的滴肿,除非它只是一句紙上談兵的玩笑岳悟。熱愛一旦從半空落到實處一定會遭遇些什么,有時是疼痛泼差,有時是眼淚贵少,有時是怎么也繞不出去的死胡同,有時是無法超越之后的迷茫憂傷堆缘,總之泥沙俱下無所不包滔灶。
? ? 和我一起瘋狂的還有媽媽。
? ? 一架雅馬哈KB200再加上琴譜吼肥、電源等雜物大概15斤左右录平,不會騎自行車媽媽需要背著琴帶我上課,從家到音樂學院走路需要15分鐘缀皱,學電子琴的時間是5年斗这,那條路我們反反復復走了上百次。我哼著曲子啤斗,媽媽背著琴表箭,琴袋的兩條肩帶緊緊地勒在她的肩膀上,我們有說有笑钮莲,生活很有希望燃逻。
? ? 鋼琴7級考試,白發(fā)蒼蒼的音樂教授在聽過我所有的演奏之后破例開了口臂痕,“孩子,以后彈琴的時候注意肢體語言猿涨,那會讓你的鋼琴之路走得更遠”握童,走出琴房我流淚了,因為那是我為自己設(shè)定的告別演出叛赚,9年的學琴生涯在那天終止澡绩,對于彈琴,我已沒有“以后”俺附。
? ? 也許在別人眼里肥卡,笨拙而無用是這段年華的注腳,可是歲月那么長事镣,贈了我一場空歡喜步鉴。你只看到空,我自得歡喜。
? ? 攝影家嚴明道盡了我的心事:“純純地喜歡過一些東西氛琢,蠢蠢地努力過喊递,一生矛盾,但始終沒有變得復雜阳似。我認定了這樣的人生值得一活骚勘,可以無限接近詩句,無限接近向美的皈依撮奏∏味铮”
? ? 曾經(jīng)的9年是一部長長的舊電影,閑來無事的時候總要在腦中播放畜吊,舊時光影聲色悉數(shù)登場泽疆,我又能真切地聽到熟悉的旋律,它的結(jié)尾是這樣的定拟。春天于微,綠意盎然,柳樹枝條被風吹進窗子青自,她坐在木制舊鋼琴前株依,長發(fā)垂肩,連衣裙像一朵蓮花綻放延窜。陽光恰好落在泛黃的琴鍵上恋腕,致愛麗絲,琴聲悠揚逆瑞。年少的我愣在一旁荠藤,目睹著令人艷羨的青春隨風擺蕩。這是夢開始的地方获高。