藍貓老師
藍貓老師剛進來時眼鏡上蒙著霧
他說話只露下半邊牙齒
學生們有的看著他發(fā)呆
有的盯著別人后腦勺竊笑
他邊說話邊動手指
卻不扶懸在鼻翼的眼鏡
后面一整排說要去廁所
他歪著嘴巴笑
眼睛才從鏡片穿出
終于看見他上半邊牙齒
我和同桌說老師說話只露半邊牙齒
他說 哦汹押，是嗎泉褐？
——
黃色外公
外公的話說得很長
外公的指甲也很長
下巴上幾條銀黃色胡須
我得用剪刀剪
每剪一次我都齜牙咧嘴
黃色的指甲散落在地上
相互不愿觸碰
外公打起了呼嚕
——
胖子和他的小提琴
胖子在舞臺是巨大的黑影
腮幫子一起一落
跟著樂曲在跳動
眼睛半閉著
圓圓的手指靈活地琴弦按壓苦丁、摩擦琴弦
那輕快悠揚的聲音來自哪里
走出劇場我又看到胖子
包在他背上顯得小巧
我讓他給我簽名
他搭在肚皮上的手伸出來
圓乎乎的手指把筆碰掉了
他艱難地蹲下?lián)旃P
拿著簽名我看他無聲息消失在了人海中
——
灑水車
鬧鐘響了
我拿起手機要關
卻是外邊的灑水車在嘶啞地叫賣
它邊走邊唱邊走音
人們都知道它下一句要唱什么
沒有人知道它在唱什么
車頭的水胡子越長越短
從前很興奮的孩子們?nèi)缃裰皇潜荛_
倒不是在害怕它弄濕鞋子
——
白色化石
冷風一吹手就被囚禁在口袋
但是口袋里已有囚徒
也許是哪個年代擦了鼻涕忘了掏出來的紙巾
被洗衣機甩干成球
被空氣與冷風凝結
它呆在黑暗的角落
心里的郁結堆積成僵硬
柔韌此時成了一掰就碎
時間讓我的鼻涕成了化石跷车。
