幼年讀詩斟或,最不能理解的就是“思故鄉(xiāng)”的情感撤卢。
問爺爺什么是思鄉(xiāng)环凿?爺爺坐在小馬扎上,摟過我放吩,說起他在16歲之前一直未曾離開過的河南內(nèi)黃縣智听。我對這個名字并不陌生,因為戶口本上籍貫這一欄中填的就是這幾個字渡紫。爺爺說起了幼時上過的學堂讀過的書到推,年節(jié)里的灶糖、扁食惕澎、年糕莉测,秋日里打棗割麥子的忙碌…….爺爺說真想再回去看看,我說我也想去唧喉,這都是我沒見過的捣卤。
問爸爸什么是思鄉(xiāng),爸爸說起了他26歲之前都不曾離開過的青海大草原八孝,我對這個地方也有印象董朝,總是能在相冊的照片里看到大草原,還有年輕的爸爸媽媽和一群看著我長大的叔叔阿姨干跛。爸爸說起了他在草原上騎過的馬打過的獵子姜,夏日里漫山遍野的格桑花楼入,藏民帳篷里的奶茶哥捕、手抓和糌粑浅辙,還有那些不知天高地厚的歲月……..爸爸說真想再回去看看扭弧,我說我也想去阎姥。
爺爺和爸爸為我提供了兩個可以去玩地方记舆,而且他們的追憶與期盼更是增添了這兩個地方對我的吸引力碘箍。只是,我的問題依然沒有答案鲸郊。
后來這兩個地方我都去了丰榴。
在河南內(nèi)黃,見到了麥田秆撮、棗樹四濒,吃到了所有爺爺提到過的小吃,在青海的大草原上职辨,見了格傻馏。花,騎了馬舒裤,也去了藏民朋友的帳篷里喳资,喝了奶茶,吃了糌粑和手抓腾供。
我對這兩個地方似乎有著與生俱來的適應力骨饿,最平淡的小米粥、饅頭和咸菜都能吃下許多台腥,第一次接觸酥油和糌粑時竟也沒有絲毫的不習慣宏赘,反而吃下了許多。
回來以后黎侈,我發(fā)現(xiàn)我所經(jīng)歷過的種種也會時常出現(xiàn)在我的記憶里察署,我以為這就是“思故鄉(xiāng)”,但是翻來復去的就是那短短幾日的經(jīng)歷而已峻汉,終歸都是浮在表面上的回憶贴汪,不足以擔負起鄉(xiāng)愁的沉重。
十八歲那一年休吠,毅然地把所有的高考志愿報在了省外扳埂,最終與報的最遠的昆明結下了不解之緣。第一次離家瘤礁,父母決定親自開車送我去阳懂。當汽車發(fā)動的那一刻,當我看到爺爺奶奶的身影越來越遙遠,讓我看見周邊所有的一切都越來越陌生的時候岩调,突然有了離鄉(xiāng)的感覺巷燥。
從此以后,有了他鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)的區(qū)別号枕,也開始學會了使用老鄉(xiāng)這個詞缰揪。
我的老鄉(xiāng)范圍似乎比旁人都大了很多,但都不徹底葱淳。與安徽老鄉(xiāng)理應有最多的共同話題钝腺,但在各地人都有的軍工廠大院里長大的我,聽不懂也說不出安徽的方言土語赞厕,歲時節(jié)日聚會時也對他們所說的種種習俗完全不了解拍屑。與河南的老鄉(xiāng)在一起,雖能聽懂簡單的方言坑傅,也能對上很多的風俗習慣僵驰,但是再細究起來,卻也都一知半解唁毒,似是而非了蒜茴,畢竟爺爺奶奶年少就離家支邊,他們記憶里的習俗不是淡忘就是轉(zhuǎn)了味了浆西。
只身一人在外粉私,每逢佳節(jié),倍思親近零。但說不清思的是家還是鄉(xiāng)诺核。
就這樣,我在昆明過了四年久信,讀了些書窖杀,去了些地方,吃了些小吃裙士,也與我的舍友們結下了深厚的情誼入客。我可以畫出云南地圖,指出各個市州的位置腿椎,可以指出山脈的走勢河流的走向桌硫,可以說出各地的特產(chǎn),可以描述不同地區(qū)重要的節(jié)日啃炸,可以為所有來咨詢的人做一份旅游攻略铆隘。不知不覺間,我已經(jīng)知曉了那么多關于云南的事情了南用。
畢業(yè)離校那天膀钠,室友們把我送到了機場掏湾,她們說要常回家看看托修。分別的時候我們都哭了。那個暑假恒界,很久都沒有走出離別的感傷睦刃,而對那里的思念一直一直延續(xù)到當下。
再次開學十酣,就到了廣州涩拙,新的開始。
確實有些艱難耸采,在那些最難熬的日子兴泥,總是會涌起些回憶來撫平自己內(nèi)心對的波瀾。這些回憶里有那棵高高的棗樹虾宇,有那匹載著我奔馳的馬搓彻,有我幼時每天必去的公園,還有從小吃到大的小巷里的鍋貼和沙湯嘱朽,有奶奶和媽媽包的餃子旭贬,還有金燦燦的炸洋芋和炭火盆上烤焦的餌塊。
這些看似沒有聯(lián)系的東西卻都被我歸入了故鄉(xiāng)的詞條之下搪泳,也漸漸得體味到了“思故鄉(xiāng)”的情感稀轨。
我的故鄉(xiāng)不止一隅,我的鄉(xiāng)愁也歸于每一個能讓我心安的地方岸军。