如果你不適應(yīng)一片土地曙搬，它會千方百計地逼你離開脚猾。比如生病，比如鬧鬼恍涂。
今晚的浴室發(fā)出刺耳的呲呲聲缸濒，時高時低足丢。要是在學(xué)校寢室，大家早該嚇?biāo)懒吮优洹斩跌？晌乙稽c都不怕。我坐起來捞慌，聽著這刺耳的起伏耀鸦，以為是奶奶來找我了。
我想象奶奶在鏡子里出現(xiàn)，一副或許很恐怖的樣子袖订，和網(wǎng)絡(luò)微小說里一樣氮帐，故意嚇唬我不再掛念她。我卻依舊不怕洛姑，因為這是她在同我說話呢上沐。
然而沒有奶奶來同我說話了。
我忽然想起小學(xué)的時候楞艾，和奶奶睡在一屋参咙，毫無邏輯地扯些有的沒的，奶奶每次都能跟上我跳躍的思維硫眯。我們講到很晚蕴侧，然后早上六點半一齊醒來，繼續(xù)談两入。后來讀中學(xué)了净宵，奶奶的記性不好了。我們每周去看她谆刨。有一次我和她道別后去穿鞋塘娶，爸爸跑來說，奶奶不記得你道過別了痊夭，再去說一次刁岸。我再去，奶奶滿意了她我。第二次穿鞋時虹曙，爸爸笑著說奶奶剛想起來了。
我還記得很多她的事番舆，包括最后她仿佛釋然了酝碳，眼神忽然變得渾濁，心電圖猛地跌入冰點恨狈∈杌可我就是想不起來那排骨藕湯是什么味了。
人的生死和世代傳遞是流動的禾怠，這意味著我們必然會遺忘一些事返奉。比如人生中那些美好的細節(jié)，比如你最無憂的童年吗氏，比如你不以為意的當(dāng)下芽偏。
遺忘和忽視讓你覺得人的生老病死是轉(zhuǎn)瞬即逝的。這世界花花綠綠弦讽，讓你無暇顧及這些事污尉，讓時間踮著腳尖溜走。再一低頭，我的小腹疊起了白花花的脂肪被碗，家家的牙齒又掉了兩顆某宪。這些變化讓我恐慌，我度過的每一秒都比上一秒多一分憂慮锐朴。暑假時在家家爺爺家住著缩抡，很害怕爺爺半夜的咳嗽聲。家家平日很急躁的包颁，到晚上不知怎么就柔和了。她問熱不熱压真，要不要開空調(diào)娩嚼。爺爺不說話，只是咳滴肿，帶著粗喘岳悟，慢慢地躺回去。我怕得想哭泼差。他們老了贵少，像是一根皮筋，終其一生都被拉扯著堆缘，越拉越松滔灶；我捂著眼睛，等待著一定會來的斷掉的一聲吼肥，但我不想是現(xiàn)在录平，也不想是我不在的時候。
時間的流逝方式也不過幾種缀皱，放到下一輩身上也不過是復(fù)制粘貼斗这。爸爸33歲有了個女兒，如今他也五十多啤斗，這些年一定過得很快吧表箭。ctrl c+v, 我的人生也開始這么加速了？我那親愛的還在開玩笑說自己顯老钮莲，可他現(xiàn)在還有瘋長的頭發(fā)免钻，寬厚的肩膀和沒救的好睡眠。要是我一睜眼臂痕，他真的老了伯襟，我該怎么辦？該怎么辦呀握童？
所以就只能這樣了么姆怪。只能親吻他的皺紋，擁他入懷，把每一晚都當(dāng)成最后一次稽揭。
說到底俺附，還是不愿在迷茫的時候蹉跎年華。不為自己溪掀，只為在時間的洪流中緊緊地拉住他們不松手事镣。
