加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨》被很多書迷喜歡自有值得喜歡的理由榔幸,但這部名著真的想要讀下去屹逛,其實沒那么簡單。
這是一本關(guān)于拉丁美洲的濃縮史,粗線條的敘事風(fēng)格坡贺、長短鏡頭的切換疙挺,往往在十幾頁之間描述幾代人的恩怨情仇涩维。你還沒弄清楚剛剛發(fā)生什么摄咆,家族興衰的浪潮就翻了幾個跟頭,剛剛還人丁興旺的家族摊阀,一批接一批的后來者早已新添了墳頭耻蛇。
尤其當(dāng)你讀到最后,時間洗刷一切痕跡胞此,慘淡的村莊臣咖,坍圮的院墻,往日的繁盛被人遺忘漱牵,就連這段歷史是否存在過都會打上凝重的問號亡哄。當(dāng)深深的失落感涌上心頭之時,你會懷疑所謂歷史到底是個什么東西布疙?
對于想認(rèn)真閱讀此書的人來說蚊惯,一定要找一大段空閑時間,買一本紙質(zhì)書(因為人名重復(fù)灵临,電子書回翻不便)截型。首先從網(wǎng)上搞一張人物關(guān)系譜圖,邊讀邊將人物出場的次序劃出來儒溉,找到他(她)在家族中的位置宦焦。記住某個主要人物首次出場的位置特別重要,他的出現(xiàn)直接推動了后續(xù)情節(jié)的發(fā)展顿涣。
記住波闹,馬爾克斯的文字會像坐過山車一樣,帶著你忽上忽下涛碑,似遠(yuǎn)即近精堕。一大段歷史將在你的面前徐徐展開,離奇的情節(jié)講述的卻是現(xiàn)實蒲障,粗線條的敘事風(fēng)格仿佛一氣呵成歹篓,每個人物的情緒、性格揉阎、破滅的夢想庄撮、掙扎的命運都被揉進(jìn)了敘述中,閱讀的畫面感撲簌而來毙籽,讓你有一種不斷想讀下去的沖動(這跟普魯斯特的《追憶似水年華》完全是兩種敘事方式)洞斯。
你會像故事里面的人物一樣,一會兒被吉普賽人新奇的事物吸引坑赡,一會兒被孤寂心靈中滋生的情欲沖昏頭腦(由于家族封閉烙如,每一代人都會出現(xiàn)亂倫)扭仁,一會兒為了榮譽(yù)忙于發(fā)動事后證明毫無意義的戰(zhàn)爭,一會兒看淡人世間的一切厅翔,把自己封閉起來執(zhí)著于制作小金魚,隨即又銷毀搀突。
最后刀闷,每個人似乎都絕望地發(fā)現(xiàn),持續(xù)了將近一百年歷史的布恩迪亞家族仰迁,一切仿佛都在原地打轉(zhuǎn)甸昏。
讀者可以通過下面這段話(p355),從整體上把握書中的主要人物一輩子都在做什么:
?“烏爾蘇拉為了使血脈流傳與造化法則抗?fàn)幮煨恚稳ぐ柨ǖ賷W·布恩迪亞在探索偉大發(fā)明的神奇原理施蜜,費爾南達(dá)忙于祈禱,奧雷里亞諾·布恩迪亞上校在戰(zhàn)爭的幻想和打制小金魚的辛勞中日漸木然雌隅,奧雷里亞諾第二在狂亂的歡宴中深感孤獨苦苦掙扎翻默。”
烏爾蘇拉(祖母恰起,相當(dāng)于一個家族的家長)為了操持整個家族修械,忙碌一生。然而检盼,在她晚年失明后肯污,在無法穿透的孤獨中,獲得了非凡的洞察力吨枉,能夠覺察到家中任何不起眼的小事蹦渣,也第一次看清了過去因忙碌而忽略的真相。
其中奧雷里亞諾·布恩迪亞上校是整個家族的靈魂人物貌亭,他的很多行為不能被人理解柬唯,但最后烏爾蘇拉意識到:
“奧雷里亞諾·布恩迪亞上校并非像她想的那樣,由于戰(zhàn)爭的摧殘而喪失對家人的情感圃庭,實際上他從未愛過任何人权逗,包括妻子雷梅黛絲和一夜風(fēng)流后隨即從他生命中消失的無數(shù)女人,更不必提他的兒子們冤议。她猜到他并非像所有人想的那樣為這某種理想發(fā)動那些戰(zhàn)爭斟薇,也并非像所有人想的那樣,因為疲倦而放棄了近在眼前的勝利恕酸,實際上他成功和失敗都因為同一個原因堪滨,即純粹的、罪惡的自大蕊温。她最終得出結(jié)論袱箱,自己不惜為他付出生命的這個兒子遏乔,不過是個無力去愛別人的人》⒈剩”
當(dāng)一個人無力去愛別人的時候盟萨,他盡可以將精力放在事業(yè)上,為了躲避寂寞而培養(yǎng)出業(yè)余愛好了讨。但對他人愛的能力的缺失捻激,使得上校表面的強(qiáng)大中隱藏著內(nèi)心深處的懦弱和恐懼,更使其成為布恩迪亞家族中最孤獨的人前计。
有時候胞谭,我們以為在為理想奮斗,其實只不過是不斷補(bǔ)償內(nèi)心缺失的東西罷了男杈。每個人都是這樣丈屹,每個人因此顯得孤獨。
為了逃避孤獨而瘋狂做愛伶棒,書中最直白的一段情欲描寫在p350旺垒,是奧雷里亞諾(小)和他的姨媽阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉的亂倫:
由于亂倫肤无,他們最終生出一條帶有豬尾巴的孩子袖牙,作為布恩迪亞家族最后一個人被螞蟻吃掉。
書中有一段類似意識流的描寫舅锄,從p280第四行“費爾南達(dá)在整個家中游走···”到p282“皮膚柔滑似新郎的錦緞鞭达,眼眸生動清亮如翡翠』史蓿”整段話沒有一個句號畴蹭,全是費爾南達(dá)對生活的抱怨,像是一個中年婦女對命運的抱怨鳍烁,對著丈夫喋喋不休的奚落。
有時候讀名著就像照鏡子幔荒,照出的既是自身糊闽,也是別人;歷史重復(fù)的既是過去爹梁,也是未來右犹;文學(xué)反應(yīng)的既是魔幻,也是現(xiàn)實姚垃。
隨著經(jīng)歷的不同念链,故事中每個人對人生的看法都在不斷搖擺,好像現(xiàn)實中的我們一樣,隔一段時間再去看掂墓,對人生又有了新的認(rèn)識和定義谦纱。
那么歷史是連續(xù)的嗎?當(dāng)羊皮卷上密碼被譯出之時君编,這座鏡子之城從世人記憶中根除跨嘉,一切都不會再重復(fù),因為注定經(jīng)受百年孤獨的家族不會有第二次機(jī)會在大地上出現(xiàn)吃嘿。
如果一切注定要被遺忘祠乃,那人生的意義又是什么?這不僅是大部分名著唠椭,也是很多哲學(xué)家關(guān)心的問題。