關(guān)于他,我的腦海里從來沒有留下過片刻良好的印象穴豫,若是要嚴(yán)肅一些給他的人格試卷做評斷凡简,我頂多寫上“極差”二字已是最大恩澤。
我們不熟精肃,他長了我二十多歲呢秤涩。他在我這個年齡的時候,我剛剛出生司抱。
他是爸爸的朋友筐眷。
每次他來我們家的時候,才聽到他如轟雷般的嗓音状植,我都是如臨大災(zāi)般撤走桌上所有的東西浊竟,書本,作業(yè)津畸,禮節(jié)性地倒好茶水振定,便客客氣氣的微笑著,躲到里屋看電視肉拓。全部動作完成不過三到五分鐘后频。我怕他又逮著我問讀什么書,做什么作業(yè),有沒有被老師批評卑惜。
小時候是因為害怕膏执,長大以后是厭惡。
在我眼里露久,爸爸一直是一個溫柔的人更米,讓他發(fā)一次脾氣可能都是八百年奇遇。但是他不一樣毫痕,他做什么都大大咧咧征峦。一直很郁悶爸爸為什么會有他這樣的朋友,但是一直不敢張口問消请。冬天的時候栏笆,他的褲腳永遠在腳踝以上,穿著厚厚的棉鞋臊泰,他很瘦蛉加,所以看起來膝蓋以下的褲筒都是空蕩蕩的,很滑稽缸逃。有小孩子在邊上放鞭炮针饥,他會搶過來把點著的炮仗扔到人群當(dāng)中,專心致志打牌的人們都嚇了一大跳察滑,有好事者忍不住起身開口罵他打厘,但他不以為意修肠,自己在邊上樂得拍手大笑贺辰。大人們覺得他像個孩子,孩子們也覺得他像個孩子嵌施。但是饲化,他過了四十歲了呀,有個如花的女兒吗伤,還有一個可愛的兒子吃靠。
他在你身后走著,趁著你不注意足淆,三兩步就跳到你的身邊巢块,手用力勾著你的脖子,整個身體都跨在你身上巧号,他真的就像個孩子一樣歡笑著族奢,讓你不忍心生氣。
酒場上若缺了他丹鸿,就不是真正的酒場了越走。劃拳,玩牌,耍賴廊敌,好事壞事铜跑,他都是人群里最活躍的一個。和周圍的女人在煙霧繚繞里玩笑骡澈,女人嬉笑著紅了臉也不生氣锅纺,一句玩笑,一句哄話肋殴,他總有辦法讓別人笑意盈盈看著他伞广。
從小到大,我和他的距離是越來越遠疼电,刻意不去問候嚼锄,盡量避開,就算實在避不開蔽豺,我也是禮貌微笑以后溜之大吉区丑。看不順眼的人為什么要佯裝喜歡修陡?
我能想到的沧侥,盡是他的缺點,嚼東西的時候發(fā)出難聽的聲音魄鸦,睡覺打呼宴杀,隨地吐痰,頭發(fā)凌亂拾因,抽煙的樣子眼神像犀利哥旺罢,說話時候很聒噪。沉穩(wěn)這個詞绢记,離他有十萬八千里的距離不止扁达。
他是一個不合格的人。這是從前我自己做出的多么武斷的謬論蠢熄。
什么時候才開始慢慢記起他的好呢跪解?中午恍恍惚惚坐著,腦海里還充斥著他大聲叫我小名的聲音签孔,隱隱約約眼前又呈現(xiàn)出雪花紛飛的臘月他攙著老母去醫(yī)院的場景叉讥,兩個人的頭發(fā)都是白的,母親頭上是一根一根的銀絲饥追,他的頭上是一片一片的雪花图仓。
還有他帶著一雙兒女來我們家做客時的情景,那天恰好是因為他來了判耕,滿屋子沉悶尷尬的氛圍才漸漸被打破透绩,日暮時分,晚霞不在,房間里已是歡笑聲不斷帚豪。
漸漸意識到碳竟,一個人若能在四十歲的時候還能笑得像個孩童,還留有天真的一面狸臣,該是多么幸運的事莹桅。
他是個快樂的人,又不吝惜將自己的快樂傳遞給別人烛亦。
那些不著邊際的玩笑附著在他的真誠之上诈泼,別人才能在一次次玩笑當(dāng)中原諒他孩子般的純真。
何其幸煤禽,又何其不幸铐达。
初春,他漂泊昆侖終不再歸檬果。
我想某天再遇見他的時候瓮孙,很正式地向他問好,補上這么多年的歉疚选脊,再無可能杭抠。
此后,世間少了一個孩子般的大人恳啥,煙火里少了一個大人模樣的孩子偏灿。