鄰居的門口有一棵老槐樹澡谭，樹很大，一根樹枝垂到我家的窗前损俭。陽光將其斑駁的影子投在早已模糊不清的玻璃上蛙奖，又在掉了漆的書桌上留下一團(tuán)混沌潘酗。我坐在書桌前，聽著知了聒噪雁仲，等待暮色降臨仔夺。那個時候，風(fēng)會起來攒砖，晚霞會鋪開缸兔，面館里會只有老板娘一個人。那就是我去吃面的時候吹艇。
夏天的下午是漫長的惰蜜。悶熱潮濕的空氣令我絕望，把我變成一條被撈上岸的魚受神。我不僅不能愉快地呼吸蝎抽，還不能掌控自己的命運(yùn)。我會被裝在籃子里路克，拿集市去賣；被扔到砧板上养交，被抽筋扒皮精算，開膛破肚∷榱可我不怕灰羽，非但不怕，還勃起了鱼辙。因為殺了我的人是面館的老板娘廉嚼，她把我燉成湯，一點(diǎn)一點(diǎn)用舌頭把我裝進(jìn)嘴里倒戏，像喝水的貓怠噪。我的命運(yùn)在她的手里。我的身體在她的嘴里杜跷，這個想法讓我興奮傍念。她手里拿著的不再是屠刀，而是充滿情欲的皮鞭葛闷；放在我眼睛上的不再是香菜憋槐，而是剛剛脫下的蕾絲內(nèi)褲。這是一天中最愉悅的時間淑趾。
天邊最后一抹紅暈即將消失阳仔，熱浪消弭，清涼的生機(jī)漣漪一般層層擴(kuò)散扣泊。我推開門近范，爬上谷堆嘶摊，眺望小路盡頭的溫柔燈火。她坐在靠門的桌子上顺又，出神地看著夕陽的余暉一點(diǎn)點(diǎn)黯淡更卒，融入夏季的夜色中。最后一個食客也去得遠(yuǎn)了稚照，廚房的爐火漸漸沒了形狀——是時候去吃面了蹂空。
從我家到面館一共六百二十八步，兩年里我去了九十九次果录，踩出了六百一十八個腳印上枕。這是第一百次，這一次我想變個花樣弱恒，拐到池塘邊摘了個蓮蓬辨萍。所以我到面館的時間比以往晚了四分鐘，而且看起來神色匆匆返弹⌒庥瘢可她并沒有察覺到異樣，接過我掏出的皺巴巴的紙幣义起，又生起火來拉背。我看著她忙碌的身影，沐浴著夏夜的清風(fēng)默终，心中的幸福如煙花綻放椅棺。這是我們村最美的老板娘，這堆爐火齐蔽，她只為我而生两疚。
