結(jié)婚以后茅姜,費(fèi)爾明娜過(guò)著最奢華的上流社會(huì)的生活闪朱,阿里薩卻依然一貧如洗。不過(guò)钻洒,這種貧富差距并沒(méi)有持續(xù)太久奋姿,因?yàn)榘⒗锼_遇到了他生命中的貴人。阿里薩來(lái)到父親的海運(yùn)公司素标,還幫助一位姑娘也在公司找到了一份工作称诗。姑娘愛(ài)上了阿里薩,暗中為阿里薩鏟除了一切事業(yè)上的阻礙糯钙,最后幫助阿里薩成為船運(yùn)公司的董事長(zhǎng)粪狼。
五十多歲的阿里薩已經(jīng)是有頭有臉的人物了。他頻繁地在上流社會(huì)中出現(xiàn)任岸,和費(fèi)爾明娜夫婦相遇再榄。這時(shí),阿里薩發(fā)現(xiàn)享潜,費(fèi)爾明娜的丈夫其實(shí)不是自己的敵人困鸥。恰恰相反,他們才是真正的同盟剑按,因?yàn)樗麄兌紣?ài)著費(fèi)爾明娜疾就,這個(gè)世界上只有醫(yī)生才能真正理解那種愛(ài)著費(fèi)爾明娜的苦痛。阿里薩此時(shí)明白艺蝴,只有等到醫(yī)生死去猬腰,自己和費(fèi)爾明娜才有機(jī)會(huì)再次開(kāi)始。
這個(gè)機(jī)會(huì)猜敢,阿里薩等到了姑荷。醫(yī)生在一次意外中盒延,摔斷了脊椎去世了。
費(fèi)爾明娜的婚姻結(jié)束了鼠冕,原本兩人分開(kāi)的兩條故事線終于交匯添寺,小說(shuō)的情緒也變得濃烈。在醫(yī)生死去的當(dāng)天晚上懈费,阿里薩意識(shí)到他和醫(yī)生一樣计露,都極有可能隨時(shí)死去,出于對(duì)死亡的恐懼憎乙,阿里薩急切地向費(fèi)爾明娜再次告白票罐。對(duì)于這次苦等了五十年的告白,費(fèi)爾明娜當(dāng)然是憤怒地拒絕了他寨闹。這個(gè)夜晚胶坠,費(fèi)爾明娜躺在床上一邊睡一邊哭泣君账,不僅是想著死去的丈夫繁堡,更是想著阿里薩。
兩位主人公都已經(jīng)是老人了乡数。在費(fèi)爾明娜寡居的這幾年椭蹄,阿里薩每周末都拜訪費(fèi)爾明娜的家,和她的兒子夫婦倆其樂(lè)融融地打橋牌净赴,并且幻想他們就是自己的妻子兒女绳矩。可是玖翅,每當(dāng)阿里薩提起五十年前的事情翼馆,費(fèi)爾明娜就開(kāi)始逃避。
因?yàn)橘M(fèi)爾明娜認(rèn)為金度,少年的那段感情“是某種高貴而美麗的東西应媚,但絕不是愛(ài)情〔录”她不把眼前的男人當(dāng)作是那個(gè)影子一樣的少年阿里薩中姜,她在重新認(rèn)識(shí)阿里薩,這個(gè)衰老的但是有血有肉的阿里薩跟伏。當(dāng)費(fèi)爾明娜忍受喪夫的痛苦時(shí)丢胚,是阿里薩的信給了她安慰;當(dāng)費(fèi)爾明娜的父親遭遇了污蔑時(shí)受扳,是阿里薩登報(bào)的文章為她洗刷了名譽(yù)携龟。阿里薩永遠(yuǎn)在乎費(fèi)爾明娜的感受。終于勘高,在阿里薩因?yàn)樗荒艿情T拜訪費(fèi)爾明娜的第三個(gè)星期峡蟋,費(fèi)爾明娜發(fā)現(xiàn)浮定,自己正在思念著阿里薩。
但是层亿,他們已經(jīng)七十歲了桦卒,似乎不是談情說(shuō)愛(ài)的年紀(jì)了,費(fèi)爾明娜的女兒指責(zé)他們的不檢點(diǎn)匿又,強(qiáng)烈反對(duì)他們的戀情方灾。對(duì)此,費(fèi)爾明娜難得地說(shuō)出了心里話:“半個(gè)世紀(jì)前碌更,人們毀掉了我和這個(gè)可憐男人的生活裕偿,因?yàn)槲覀兲贻p;現(xiàn)在痛单,他們又想在我們身上故伎重演嘿棘,因?yàn)槲覀兲狭恕旭绒!?br>
這一次鸟妙,費(fèi)爾明娜爆發(fā)出一種驚人的果決,她沒(méi)有再順從任何人挥吵,而是把女兒掃地出門重父,斷絕了關(guān)系,兒女們也不敢再說(shuō)些什么了忽匈。就這樣房午,費(fèi)爾明娜終于向阿里薩邁出了一步。
經(jīng)過(guò)這一番折騰丹允,作為船運(yùn)公司的董事長(zhǎng)阿里薩邀請(qǐng)費(fèi)爾明娜乘船散心郭厌。在船上,他們一點(diǎn)點(diǎn)袒露心扉雕蔽,日夜歌舞折柠,把這半個(gè)世紀(jì)以來(lái)沒(méi)能說(shuō)出口的話都說(shuō)了出來(lái),把沒(méi)能做的事情都做了萎羔。
這個(gè)乘船散心的橋段液走,其實(shí)來(lái)自一則馬爾克斯讀到的真實(shí)發(fā)生的新聞:一對(duì)老人乘船來(lái)到四十年前的故地重溫蜜月,竟被船夫活活打死了贾陷。原因僅僅是船夫想搶走他們身上的十四美元缘眶。更令人心碎的是,這兩位老人其實(shí)是一對(duì)秘密情人髓废,四十年來(lái)他們一直一起度假巷懈,各自都有幸福穩(wěn)定的婚姻,兒孫滿堂慌洪。作者把這個(gè)新聞寫進(jìn)了小說(shuō)顶燕,并且讓費(fèi)爾明娜和阿里薩讀到了它凑保。這個(gè)故事讓費(fèi)爾明娜傷心落淚,她在這個(gè)故事中看到了自己涌攻,于是欧引,在阿里薩真的邀請(qǐng)她乘船出行的時(shí)候,她毅然答應(yīng)了恳谎。在這次旅行中芝此,他們不像相聚恨晚的情人,也不像一對(duì)老夫老妻因痛,而是一對(duì)跨越了時(shí)間的愛(ài)人婚苹。在這里,他們明白了鸵膏,愛(ài)就是愛(ài)膊升,不是別的什么東西,不是陪伴谭企,不是同情廓译,是一種生命和生命之間無(wú)法替代的交流。距離死亡越近赞咙,愛(ài)情就越濃郁责循。他們想要快點(diǎn)去愛(ài)糟港,因?yàn)闀r(shí)間不多了攀操;他們又害怕去愛(ài),因?yàn)樽约禾狭私崭В辉倜篮昧恕?br>
因此速和,當(dāng)阿里薩第一次想要親吻費(fèi)爾明娜的臉頰的時(shí)候,費(fèi)爾明娜拒絕了剥汤。她說(shuō):“我聞起來(lái)都是老太婆的味道颠放。”當(dāng)阿里薩終于吻到她時(shí)吭敢,他害怕地發(fā)現(xiàn)碰凶,她的身上真的有一股上了年紀(jì)的酸味÷雇眨可是欲低,自己又何嘗不是呢?而且這味道還要再老上四歲呢畜晰,費(fèi)爾明娜也一定聞到了砾莱。這時(shí),阿里薩又不禁想起自己的少女情人阿美利加凄鼻,想起了她身上散發(fā)出的嬰兒一樣的味道腊瑟,而阿美利加卻忍受著自己這個(gè)老色鬼的氣味聚假。不幸的是,第二天闰非,阿里薩就收到了阿美利加服藥自殺的消息膘格。他深深地知道,這個(gè)少女的死财松,是因?yàn)樗碾x開(kāi)闯袒。
為了只和費(fèi)爾明娜在一起,阿里薩讓船長(zhǎng)把船上的所有貨物和乘客都轉(zhuǎn)移了游岳,在船上升起了一面黃色的霍亂旗政敢,表示船上爆發(fā)了霍亂,這樣就不必停泊在任何港口了胚迫。在回到港口時(shí)喷户,港口衛(wèi)生局不讓船停泊,這一對(duì)老人也都不想回到岸上的現(xiàn)實(shí)中去访锻,因?yàn)榘渡夏莻€(gè)沒(méi)有愛(ài)的世界褪尝,比死亡更恐怖。阿里薩于是決定期犬,讓船返航河哑,一直漂浮在海上,他只要費(fèi)爾明娜龟虎。
故事的最后璃谨,船長(zhǎng)問(wèn),到底要漂多久呢鲤妥?
“一生一世佳吞。”這就是阿里薩終于做出的承諾棉安,這是之前他對(duì)五百多個(gè)情人也不曾給過(guò)的底扳。隨著這句承諾說(shuō)出口,經(jīng)歷了激情贡耽,親密和承諾這三種愛(ài)情的一對(duì)老人衷模,終于把完美愛(ài)情的三塊拼圖補(bǔ)齊了。最后蒲赂,七十多歲的阿里薩獲得了完滿的愛(ài)情阱冶,他真正學(xué)會(huì)了如何去愛(ài)。
這是一個(gè)男人用一生的時(shí)間追尋他愛(ài)的那個(gè)人凳宙,以及他心目中完美的愛(ài)情的故事熙揍。少年和少女在二十歲的時(shí)候沒(méi)能結(jié)婚,因?yàn)樗麄兲贻p了氏涩;經(jīng)過(guò)各種人生曲折之后届囚,到了七十歲有梆,他們還是沒(méi)能結(jié)婚,因?yàn)樗麄兲狭艘庀怠R宦飞夏嘁魅斯龅竭^(guò)愛(ài)情的各種形態(tài),青春期愛(ài)情蛔添、友誼式愛(ài)情痰催、一見(jiàn)鐘情、日久生情迎瞧、不倫之戀等等夸溶。馬爾克斯把半個(gè)世紀(jì)里無(wú)數(shù)人的無(wú)數(shù)種愛(ài),全部融匯在這一本書里凶硅,讓我們得以見(jiàn)證愛(ài)情的萬(wàn)千種可能缝裁,這本書也因此被稱為“愛(ài)情的百科全書”。這部小說(shuō)寫的是一個(gè)愛(ài)情故事足绅。和一般的愛(ài)情小說(shuō)相比捷绑,《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》的了不起在于,馬爾克斯用這個(gè)故事寫盡了愛(ài)情的所有樣子氢妈。如果用一句話概括粹污,這個(gè)故事講的是小說(shuō)主角阿里薩用一生的時(shí)間追尋他心目中完美的愛(ài)情,一路上首量,他遇到過(guò)愛(ài)情的各種形態(tài)壮吩,青春期愛(ài)情、友誼式愛(ài)情蕾总、一見(jiàn)鐘情粥航、日久生情、不倫之戀等等等等生百。這本書也因此被稱為“愛(ài)情的百科全書”。
為什么馬爾克斯更偏愛(ài)這部小說(shuō)呢柄延?或許是因?yàn)槭唇R爾克斯自己也是帶著強(qiáng)烈的愛(ài)寫下了這個(gè)故事。馬爾克斯說(shuō)搜吧,這部小說(shuō)的靈感來(lái)自他的父母市俊。有一段時(shí)間,馬爾克斯每天下午都要跟父親聊父母當(dāng)年的愛(ài)情故事滤奈,不斷跟父親確認(rèn)細(xì)節(jié)摆昧。愛(ài)的復(fù)雜多變、人心的曲折幽微往往就在這些真實(shí)的細(xì)節(jié)之中蜒程,所以在對(duì)人內(nèi)心深度的探索上绅你,《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》甚至比《百年孤獨(dú)》更勝一籌伺帘。
文學(xué)界流傳著一種說(shuō)法,叫作“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的詛咒”:就是說(shuō)作家得了獎(jiǎng)以后忌锯,就很難再寫出更好的作品了伪嫁。但是,《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》卻打破了這個(gè)詛咒偶垮,即使諾獎(jiǎng)榮譽(yù)加身张咳,馬爾克斯依然維持了他的高水準(zhǔn),甚至還實(shí)現(xiàn)了超越似舵。
馬爾克斯認(rèn)為:愛(ài)是一種能力脚猾,有的人生來(lái)就有,有的人無(wú)論如何也學(xué)不會(huì)砚哗。主人公阿里薩是一個(gè)為愛(ài)而活的人婚陪,他雖然富有愛(ài)的能量,卻不懂得如何控制它频祝,不懂如何成為一個(gè)好的愛(ài)人泌参。如果說(shuō)愛(ài)是他窮其一生研究的課題,那“恐懼”是他的老師常空,是“恐懼”教會(huì)他如何去愛(ài)沽一。
作者把霍亂放在書名中,一方面是交代了這個(gè)時(shí)代背景漓糙,另一方面铣缠,霍亂就是恐懼的代表,“霍亂時(shí)期的愛(ài)情”昆禽,就是恐懼中的愛(ài)情蝗蛙。在馬爾克斯筆下,愛(ài)情和恐懼互為因果醉鳖,我們因?yàn)閻?ài)情而恐懼死亡捡硅,又因?yàn)榭謶炙劳龆释麗?ài)情。其實(shí)盗棵,不管是在人生的哪個(gè)階段壮韭,阿里薩一直都是抱著這樣的信念面對(duì)愛(ài)情的。他的信條是纹因,“死亡唯一令他痛苦的是喷屋,他不能為愛(ài)情而死”。所以瞭恰,驅(qū)動(dòng)他愛(ài)情的核心力量屯曹,其實(shí)是恐懼,尤其是對(duì)死亡的恐懼。
如果說(shuō)愛(ài)情是這部小說(shuō)的主題恶耽,那“恐懼”就是理解愛(ài)情的鑰匙密任。“恐懼”幾乎在故事中每一個(gè)人身上都有體現(xiàn)驳棱,而且貫穿故事的始終批什。
解讀中,我想通過(guò)兩組人物的對(duì)比來(lái)探討一下“恐懼”和愛(ài)情的關(guān)系社搅,也就是這本書的主題驻债。用人物對(duì)比來(lái)凸顯小說(shuō)主題,是馬爾克斯慣用的技巧形葬,他筆下人物的命運(yùn)都往往暗含某種規(guī)律的相似合呐,或許是時(shí)間上的反復(fù)輪回,或許是鏡像的對(duì)稱笙以。
在這本書里就有一組鏡像對(duì)稱的人物淌实,就是費(fèi)爾明娜的兩個(gè)男人,醫(yī)生和阿里薩猖腕。醫(yī)生克制拆祈,阿里薩放蕩。醫(yī)生太輕視愛(ài)倘感,而阿里薩太重視愛(ài)放坏。在他們瑣碎而沉悶的婚姻生活中,費(fèi)爾明娜曾經(jīng)質(zhì)問(wèn)過(guò)醫(yī)生老玛,難道醫(yī)生看不出來(lái)她不幸福嗎淤年?醫(yī)生卻冷酷地回答她,對(duì)于婚姻來(lái)說(shuō)蜡豹,最重要的不是幸福麸粮,而是穩(wěn)固。醫(yī)生蔑視愛(ài)镜廉,也不懂愛(ài)弄诲,不會(huì)為費(fèi)爾明娜吃醋,更不曾恐懼過(guò)失去費(fèi)爾明娜桨吊。醫(yī)生臨死前對(duì)費(fèi)爾明娜說(shuō):“上帝知道我多么愛(ài)你威根!”這是他唯一一個(gè)表達(dá)愛(ài)的瞬間,因?yàn)樗K于害怕了视乐,他要失去她了。相比之下敢茁,阿里薩雖然沒(méi)有和費(fèi)爾明娜在一起佑淀,但是他始終望著費(fèi)爾明娜,懷著恐懼彰檬,懷著憂慮地望著她伸刃。不管他在哪里谎砾,跟誰(shuí)在一起,他對(duì)費(fèi)爾明娜愛(ài)始終沒(méi)有斷絕捧颅。
下面我們講第二組人物景图。在小說(shuō)開(kāi)篇,馬爾克斯用閑閑幾筆碉哑,寫了一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的人物挚币,他和阿里薩也是一組對(duì)比。醫(yī)生來(lái)到一個(gè)自殺現(xiàn)場(chǎng)扣典,死者是醫(yī)生的一位朋友妆毕。醫(yī)生整理遺物時(shí)發(fā)現(xiàn),死者有一位秘密情人贮尖。而他自殺的原因竟然是笛粘,他不愿意繼續(xù)衰老下去了。
這個(gè)人物湿硝,其實(shí)在一開(kāi)場(chǎng)就預(yù)言了阿里薩的一生薪前。首先,他們都是極端的愛(ài)人关斜,卻都隱瞞了自己的愛(ài)情示括。醫(yī)生是死者最好的朋友,卻不知道他有情人蚤吹;而阿里薩為了維護(hù)費(fèi)爾明娜的榮譽(yù)例诀,獨(dú)自承受著愛(ài)她的秘密,這讓很多人認(rèn)為他是同性戀裁着。其次繁涂,他們都跟醫(yī)生不一樣,他們的愛(ài)二驰,都伴隨著強(qiáng)烈的恐懼扔罪。
但是,同樣面對(duì)恐懼桶雀,死者和阿里薩的行為又是完全不同的矿酵。同樣是恐懼衰老,死者選擇了死亡矗积,而阿里薩選擇了愛(ài)情全肮。對(duì)死者來(lái)說(shuō),衰老的身軀和面容會(huì)損傷愛(ài)情棘捣,晚年的阿里薩其實(shí)也有類似的恐懼辜腺,但是他沒(méi)有選擇死亡,而是更愛(ài)費(fèi)爾明娜了。因?yàn)閷?duì)阿里薩來(lái)說(shuō)评疗,死亡本身不可怕测砂,可怕的是死亡那里沒(méi)有費(fèi)爾明娜。小說(shuō)的結(jié)尾百匆,阿里薩選擇永不下船砌些,永遠(yuǎn)和愛(ài)人在一起。作家寫道:阿里薩身上煥發(fā)出前所未有的愛(ài)和決心加匈。
通過(guò)對(duì)比開(kāi)篇死者的選擇和阿里薩的選擇存璃,馬爾克斯向我們傳達(dá)了一種信念:愛(ài),可以讓我們戰(zhàn)勝人類終極的恐懼——死亡矩动。
在某種程度上有巧,馬爾克斯和阿里薩一樣,是一個(gè)充滿著強(qiáng)大的愛(ài)的能量的人悲没。在諾獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上篮迎,馬爾克斯說(shuō)了這樣一句話,“愛(ài)真的存在示姿,幸福真的可能甜橱。”他始終認(rèn)為栈戳,我們現(xiàn)在身處的冷酷現(xiàn)實(shí)是虛偽的岂傲,而像他筆下這樣,瘋狂而充滿著熱情和愛(ài)的世界子檀,才是真實(shí)永存的镊掖。正是這樣的天真和瘋狂,這種對(duì)愛(ài)的赤誠(chéng)信仰褂痰,讓他保有了自己的心亩进,卸下了諾獎(jiǎng)的重壓,寫出了這部偉大的《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》缩歪。
《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》既是一本“愛(ài)情的百科全書”归薛,也是一本與恐懼抗?fàn)幍臅R驗(yàn)榭謶址蓑覀儾拍苡赂胰?ài)主籍;因?yàn)榭謶郑覀儗W(xué)會(huì)了敬畏和鄭重逛球,創(chuàng)造和傳承千元。恐懼一直在催促我們?nèi)プ瞿切┱嬲匾氖虑椴啤?wèn)題是诅炉,我們要一直懷抱著恐懼生活嗎蜡歹?我認(rèn)為屋厘,可貴的不是恐懼本身涕烧,而是面對(duì)恐懼時(shí)人類煥發(fā)的巨大勇氣和決心。即使深知要付出很大的代價(jià)汗洒,我們還是選擇放下恐懼议纯,擁抱愛(ài)。正如母親曾對(duì)少年阿里薩說(shuō)過(guò)的那樣:“趁年輕溢谤,好好利用這個(gè)機(jī)會(huì)瞻凤,盡力去嘗遍所有痛苦,愛(ài)情可不是一輩子什么時(shí)候都會(huì)遇到的世杀》Р危”