? ? ? ? 聽聞近來北地多雨常潮,竟至變成了澇災(zāi)而傷人毀物,這是讓人心里很不易預(yù)料的。在我的印象里北地向來少雨须喂,住屋防雨功能的欠佳自然是不必說,河渠的泄洪設(shè)施也很不能做到十分周全(南地的當然也是一樣的不周全)趁蕊,一旦遇到連著下的大雨坞生,自然是人甚以為苦的事。反觀南地掷伙,現(xiàn)在本是屬于下雨的季節(jié)是己,卻一連十余天都是酷熱干旱的天氣,也是讓人一樣甚以為苦任柜,著實讓人摸不著頭腦卒废。但我也能隱約記得前年與現(xiàn)在相當?shù)臅r候南方洪災(zāi)致人苦痛的影子。想來也是如此宙地,這類天氣的極端不論于南還是于北來說摔认,都是不能夠承受的。
? ? ? ? 談及黃州夏季的雨宅粥,很大一部分是因臺風而起参袱。就拿前幾次臺風過境的時候來說罷,雨下的是很大的,風刮的自然也不小蓖柔,對于外出行走的人來說談不上任何的方便辰企,還隨時有被大風刮倒之物致傷亡的危險,最好的方法便是躲在屋內(nèi)的窗前看飄打在玻璃上的雨珠况鸣,以及流入地下水道清色的水流牢贸。除去這陣風雨給討生活的人所帶來的苦痛,臺風過境其實是我所喜歡的事镐捧,若逢著的是白天潜索,并未見著刺目的日光,只有滿是逐漸流動的陰沉懂酱,望著窗外的景色竹习,倒是真的可以肆無忌憚的伸幾個懶腰。若逢著的是暗夜列牺,背著窗整陌、當著燈,或翻一本自己有些興致的舊書瞎领,或聽著雨滴敲擊在玻璃窗上的聲響泌辫,正像是處于雨滴封存起來的漁船,想來也是很不錯的體驗九默。
? ? ? ? 雨中的城市是很迷人的震放,且不論是夏季的雨還是冬季的雨,總能讓我想見著明亮而清新的味道驼修。明謝肇淛在《五雜組》中云:"常言謂:‘魚不見水殿遂,人不見氣∫腋鳎’故人終日在氣中游墨礁,未嘗得見,惟于屋漏日光之中耳峦,始見塵埃袞袞奔忙恩静,雖暗室之內(nèi),若有疾風驅(qū)之者妇萄。此等境界蜕企,可以悟道,可以閱世冠句,可以息心轻掩,可以參禪。"若終日在雨中游懦底,亦有可能看不到雨的樣子罷唇牧,我自然沒有參禪悟道的境界罕扎,這樣想著卻總能感到舒服∝ぶ兀可能這也僅是我想象中的舒服腔召,正如有的人對雨的嫌惡也僅是想象中的嫌惡一般。于黃州城之中扮惦,因所住的房子大都是鋼筋混泥土筑成的臀蛛,不必過多的擔心屋漏的事,雨水不經(jīng)意的從窗臺灌進來的次數(shù)也很少崖蜜,是故嫌惡的感情總還是外出行動時才可能有的浊仆,——只要是沒有什么要緊的事需要置身雨中,想來也不必去計較這些嫌惡的瑣碎了豫领。
? ? ? ? 現(xiàn)在對雨的喜歡我總稱之為"半點"的喜歡抡柿,這是在與小時候作比,——小時候喜歡于雨天玩水等恐,見著屋前河渠里流動的水都想著用手去撥弄一番洲劣,現(xiàn)在卻只喜歡聽雨水嘀嗒的聲響,就算是順著屋檐落下的雨滴也沒有去撥弄的興致了课蔬。從前家里用碗盆等器具接著雨水囱稽,云是不沾地的"無根之水",貌似還是中醫(yī)的一味藥劑购笆,想來都是頗有意思的粗悯。后來于黃州城里落雨的一回虚循,我在高腳椅上架設(shè)碗盆各一用來盛雨中的"無根之水"同欠,用火燒沸并泡了幾回淡茶,嘗著與其他的水泡來的并沒有什么特別之處横缔,可能它的好處還是不易猜解的神秘铺遂,我自然是看不大出來的。
? ? ? ? 我總是想著世間少一點雨水的災(zāi)情茎刚,讓人不至于受到太多洪水的苦難襟锐,也讓我少有的同情與雨的好處并沒有什么本質(zhì)上的關(guān)聯(lián)。我并非什么道德學家膛锭,也不大會講關(guān)乎道德的道理粮坞,對于防洪一事更沒有十分可行的建議,只是簡單的希望雨季不要太長初狰,臺風不要太多莫杈,下雨的時候,讓黃豆般的雨滴沖刷著地面奢入,匯入城市的溝渠筝闹,極速的流入下水道而不滿漫出來,不至于將城市變成孤島,這樣也就是很尋常的雨季了关顷。想來我也只能作如此想了糊秆。