鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)联喘，文責(zé)自負(fù)华蜒。
獻(xiàn)給和平年代的軍人——題記
牛喜在我的夢(mèng)里唱歌，把我唱醒了豁遭。
這個(gè)夢(mèng)很奇怪友多，牛喜唱的不是軍歌，而是《纖夫的愛(ài)》堤框。“妹妹你坐船頭歐歐纵柿，哥哥在岸上走哇蜈抓，恩、恩昂儒、愛(ài)沟使、愛(ài)、纖繩蕩悠悠渊跋±拔耍”他把“恩恩愛(ài)愛(ài)”唱成了“嫩嫩賴賴”着倾，而且把這四個(gè)字咬得很重，一字一頓燕少，嶄釘截鐵卡者，把愛(ài)意表達(dá)得無(wú)比堅(jiān)決。最后憋細(xì)了嗓子學(xué)妹妹：“讓你親個(gè)夠客们，歐歐歐歐歐哇......”歌廳里掌聲雷動(dòng)崇决，一幫軍人哈哈大笑。我笑著笑著就醒了底挫。而且我把老伴也笑醒了恒傻。
“半夜三更，笑啥建邓？”
“沒(méi)有笑啥盈厘。睡你的」俦撸”
......
笑過(guò)之后沸手，忽然淚流滿面。
不知道多少次夢(mèng)回軍營(yíng)拒逮，不知道多少次夢(mèng)見(jiàn)了牛喜罐氨。
力大如牛，能吃能做的牛喜滩援。
性格開(kāi)朗栅隐，愛(ài)唱歌的牛喜。
曾經(jīng)把牛喜寫進(jìn)了一篇小說(shuō)玩徊，題目叫《好事》租悄。兩個(gè)新兵為了第一批入團(tuán)，爭(zhēng)著搶著做好人好事恩袱，人物都比較單純泣棋，十分可愛(ài)，但那種題材表現(xiàn)不了軍人的熱血和陽(yáng)剛畔塔。我為此非常沮喪潭辈。和平年代的軍人，尤其是上世紀(jì)七十年代的我們澈吨，沒(méi)有殺過(guò)敵人把敢，沒(méi)見(jiàn)過(guò)白刀子進(jìn)、紅刀子出谅辣，也沒(méi)有搶過(guò)險(xiǎn)修赞、救過(guò)災(zāi)，絕大多數(shù)時(shí)間就是在干活桑阶。牛喜干活是一把好手柏副，但能干的戰(zhàn)士多了去了勾邦，脫下這身軍裝，我們就是工人割择，就是農(nóng)民眷篇，就是一個(gè)普普通通的人。但我還是想再寫牛喜锨推，因?yàn)檐娙耸紫仁侨恕?/p>
《好事》里另一個(gè)新兵的原型是我铅歼，而現(xiàn)實(shí)生活中，牛喜比我晚兩年入伍换可，他才是新兵椎椰，我已經(jīng)是副班長(zhǎng)，不怎么需要做好事了沾鳄。而且當(dāng)時(shí)我是軍委委員——全稱是革命軍人委員會(huì)委員慨飘，相當(dāng)于地方上的職工代表——負(fù)責(zé)文娛活動(dòng)。
永遠(yuǎn)忘不了我們初次見(jiàn)面的情形译荞。
“報(bào)告班長(zhǎng)瓤的，新兵牛喜前來(lái)報(bào)到！”
大嗓門像打雷吞歼，嚇得我一個(gè)趔趄圈膏。嗓門大，動(dòng)作也大篙骡，立正時(shí)兩腿并攏稽坤，還跺腳，穿的又是沉重的大頭鞋糯俗，發(fā)出“咚”的一聲悶響尿褪。好家伙，眼前這家伙得湘，人不高杖玲，塊頭大，屬于橫向發(fā)展淘正，那架勢(shì)活活就是個(gè)首長(zhǎng)摆马。仔細(xì)打量，寬盤大臉鸿吆，黑里透紅今膊，臉上分布著疙瘩和青春豆；軍裝明顯小了一號(hào)伞剑，把人箍得緊緊的；風(fēng)紀(jì)扣勒在粗而短的脖子上市埋，替他憋氣黎泣。
是排長(zhǎng)把他領(lǐng)進(jìn)來(lái)的恕刘，當(dāng)時(shí)班長(zhǎng)探親，我代理班長(zhǎng)抒倚。
“牛喜是吧褐着。牛我知道，什么喜托呕？”
“報(bào)告班長(zhǎng)含蓉，牛喜的喜∠罱迹”
“我問(wèn)你什么喜馅扣？”
“報(bào)告班長(zhǎng)，牛喜”着降。
“稍息差油。好吧牛喜的喜，我不是班長(zhǎng)任洞，是副班長(zhǎng)蓄喇。”
“是交掏！副班長(zhǎng)妆偏！”
“小聲點(diǎn)≈殉冢”
“是钱骂！副班長(zhǎng)！”
越叫他小聲熊尉，答應(yīng)得越發(fā)響亮罐柳。排長(zhǎng)在一旁捂著嘴，遮遮掩掩地笑了狰住。
“會(huì)唱歌嗎张吉？”排長(zhǎng)離開(kāi)后，我忽然想到了他的嗓門催植。
“啥歌肮蛹？”
“啥歌都行〈茨希”
“啥歌都中伦忠？”
“中「逭蓿”
話音剛落昆码，牛喜已經(jīng)斬釘截鐵地唱開(kāi)了：“我是一個(gè)兵，來(lái)自老百姓，打敗了日本狗強(qiáng)盜消滅了蔣匪兵赋咽。我是一個(gè)兵旧噪，賴國(guó)賴人民，革命戰(zhàn)爭(zhēng)考驗(yàn)......”
“好啦好啦脓匿，停停停淘钟！”我連聲叫停，招呼不住陪毡，直到唱完最后一句“堅(jiān)決把他消滅盡”米母，他才意猶未盡地望著我說(shuō)：“起低了，要不要再來(lái)一個(gè)毡琉？”
說(shuō)話間牛喜忽然變得殺氣騰騰：
“大刀向铁瞒，鬼子們的頭上砍去！全國(guó)賴國(guó)的同胞們绊起，抗戰(zhàn)的一天來(lái)到了......”
怎么形容他的歌聲呢精拟？馬嘶？驢鳴虱歪？牛哞蜂绎？狼嗥？都不合適笋鄙。反正聲音特別大师枣，特別野，帶一點(diǎn)沙啞萧落，還有點(diǎn)甕践美，離他稍微近點(diǎn)，耳朵便被振動(dòng)得嗡呀嗡的找岖。就這陨倡，還起低了？
“唱得不錯(cuò)许布。軍人嘛兴革，要的就是氣勢(shì)∶弁伲”
心中暗喜杂曲，加上牛喜，我們九班就有了三個(gè)大嗓門袁余，而且牛喜是嗓門最大的那一個(gè)擎勘，從今往后，排里拉歌穩(wěn)拿第一颖榜。
部隊(duì)駐地叫沙力溝棚饵，荒無(wú)人煙煤裙，營(yíng)房也是臨時(shí)搭建的。工兵連進(jìn)駐這里蟹地，土地一解凍就要修建自己的正規(guī)營(yíng)房积暖。先備料，拉磚怪与，拉石頭，拉水泥缅疟，從早到晚分别，灰頭土臉。上了炕便擺平存淫，熄燈號(hào)余音尚在耘斩，已經(jīng)是滿滿一屋子鼾聲。
第一個(gè)周末桅咆，便是幫牛喜寫信括授。他口述，我寫岩饼。
“爹荚虚，娘，你們好籍茧。俺是小四版述。俺已經(jīng)到老兵連了，成了工兵寞冯，住在一個(gè)叫沙力的地方渴析。——副班長(zhǎng)吮龄，是叫沙力吧俭茧？這個(gè)不用寫±熘悖——這地方挺大母债，比俺村熱鬧多了。吃得也好胰默。昨天才吃了包子场斑，里邊好像有肉，香牵署，俺一口氣干掉八個(gè)漏隐。干活不累。都是力氣活奴迅，不用學(xué)就會(huì)青责。俺比在新兵連又胖了很多挺据。對(duì)了，俺奶奶還咳嗽不脖隶？上次寄給家里的錢收到了沒(méi)扁耐？收到了就叫俺哥趕緊去買藥。俺在部隊(duì)有吃有喝产阱，拿著錢沒(méi)用婉称。——副班長(zhǎng)构蹬，你笑啥咧王暗？俺說(shuō)的是老實(shí)話，有吃有喝庄敛，是沒(méi)用俗壹。俺奶奶，俺娘身體都不好藻烤，全靠俺寄錢給她們買藥绷雏。說(shuō)不定她們不買藥，留給俺大哥娶媳婦怖亭∠严裕——這個(gè)也不寫。剛才說(shuō)到哪兒啦依许？對(duì)棺禾，拿著錢沒(méi)用。咱接著寫峭跳。俺的錢以后每年都會(huì)漲膘婶，聽(tīng)說(shuō)當(dāng)了排長(zhǎng)一個(gè)月能拿50多。你們千萬(wàn)別替俺省蛀醉，也不要惦記俺悬襟。俺會(huì)聽(tīng)首長(zhǎng)的話，聽(tīng)班長(zhǎng)和老兵的話拯刁，好好干脊岳，多做好人好事，爭(zhēng)取入團(tuán)垛玻。致以軍禮割捅。小四牛喜。年月日帚桩∫诩荩”
“牛喜，你想提干账嚎？”寫完信我打趣道莫瞬。
“不想儡蔓！”牛喜像受了驚嚇一樣站端正了，“俺剛才說(shuō)想了嗎疼邀？嘿嘿喂江，也不是不想。當(dāng)兵好旁振，要當(dāng)就當(dāng)他一輩子获询！咋說(shuō)咧，這個(gè)提干拐袜，俺只是隨口那么一說(shuō)筐付，讓俺爹俺娘有個(gè)指望。俺一個(gè)大老粗阻肿，不中【谀颍”
“誰(shuí)說(shuō)大老粗不中丛塌，沒(méi)文化可以學(xué)嘛⌒蠹玻”
牛喜眼里似乎閃過(guò)一絲熱切赴邻，但很快便熄滅了。
那些年啡捶，來(lái)自農(nóng)村的戰(zhàn)士有幾個(gè)不想入黨提干的姥敛？從牛喜的只言片語(yǔ)中不難判斷，他家里人多瞎暑，窮彤敛，大哥還沒(méi)錢娶媳婦。怪不得呢了赌，這家伙平時(shí)刷牙從來(lái)不用牙膏墨榄，洗臉也沒(méi)用過(guò)香皂。身上勿她，永遠(yuǎn)有股子汗酸味兒袄秩。這家伙想提干也沒(méi)錯(cuò)，就沖著他肯吃苦逢并，性格好之剧，哪怕只有小學(xué)文化，沒(méi)準(zhǔn)還真能弄個(gè)排長(zhǎng)干干砍聊；問(wèn)題是他大字不識(shí)一個(gè)背稼，加上沒(méi)技術(shù)，再舍得吃苦辩恼，干上五六年就不錯(cuò)了雇庙。
牛喜沒(méi)有學(xué)文化谓形，學(xué)不進(jìn)去，倒是特別喜歡學(xué)唱歌疆前。
施工連隊(duì)寒跳，出大力，流大汗竹椒，也沒(méi)啥業(yè)余文化生活童太，經(jīng)常性的文娛活動(dòng)就是唱歌。開(kāi)班務(wù)會(huì)胸完，唱歌书释。連點(diǎn)名，唱歌赊窥。開(kāi)批判會(huì)爆惧，唱歌。飯前锨能，——飯前唱的歌最短扯再，而且有氣無(wú)力，不算址遇。班與班熄阻，排與排，連與連之間較勁比嗓門倔约，叫拉歌秃殉。每逢自由活動(dòng)，當(dāng)過(guò)知青浸剩、識(shí)得簡(jiǎn)譜的聚到一起學(xué)新歌钾军，唱熟了回各班教唱歌。唯一不識(shí)譜卻非要湊過(guò)來(lái)一起學(xué)的乒省，是牛喜巧颈。
牛喜自然是拉歌的主力。
那天是連里拉歌袖扛。
輪到九班時(shí)砸泛，我胸有成竹地站起來(lái)，雙手握拳：“走向打靶場(chǎng)——唱蛆封！”
“唱”字便是一链浇福火星，頓時(shí)點(diǎn)燃了火藥桶惨篱，九個(gè)人張開(kāi)大嘴盏筐，嗷嗷地唱起來(lái)≡一洌“階級(jí)仇琢融，壓槍膛界牡，民族恨，噴如火漾抬！”也不知道哪來(lái)那么大火氣宿亡，一個(gè)個(gè)怒氣沖天，咬牙切齒纳令。歌聲中我頂天立地地站著挽荠，火熱的目光掃過(guò)每一個(gè)人。唱得最投入的無(wú)疑是牛喜平绩。他身體前傾圈匆，脖子上青筋根根暴起烦绳，同樣握緊了雙拳吗讶，兩眼瞪著我怒吼雪情。最后一句的歌詞是：“一槍消滅一個(gè)侵略者众羡，消滅侵略者！”唱到“者”字時(shí)枉层，我的雙拳轟然砸下速缆，歌聲戛然而止懂扼。全場(chǎng)肅靜窘奏，所有的目光都在尋找一個(gè)嗓門最大的人，并且很快鎖定了牛喜葫录。
牛喜神經(jīng)大條着裹，困惑地朝身后望去。
拉歌就是互相較勁米同，先是班與班之間骇扇，接著是排與排之間。這時(shí)候牛喜更來(lái)勁了面粮。只見(jiàn)他一副唯恐天下不亂的模樣少孝，無(wú)比賣力地起哄，怪叫熬苍，用力揮手稍走，明明坐在那兒不起身，感覺(jué)他卻是在上竄下跳柴底。他的唱歌就是吼婿脸。“說(shuō)打就打”柄驻，吼狐树。“走向打靶場(chǎng)”鸿脓，吼抑钟。非常抒情的《為我們偉大祖國(guó)站崗》還是吼涯曲。在全連上百號(hào)人氣勢(shì)磅礴的歌聲中，一耳就能聽(tīng)出他那壓制不住的怒吼在塔。
工兵連知青多幻件，新歌更新快，拉歌在師直屬部隊(duì)本來(lái)就赫赫有名心俗，有了牛喜等一幫新鮮血液傲武，更是如虎添翼。幾天后去高炮營(yíng)看電影城榛，開(kāi)映之前揪利，一個(gè)連便把一個(gè)營(yíng)唱得雅雀無(wú)聲。這回是連長(zhǎng)親自指揮狠持，每一個(gè)人都使出了吃奶的勁疟位，唱得驚天動(dòng)地。剛開(kāi)始拉歌只針對(duì)一個(gè)連喘垂，從高炮一連到高炮三連甜刻，唱得對(duì)方毫無(wú)還口之力，索性直接“高炮營(yíng)來(lái)一個(gè)”了正勒。一個(gè)營(yíng)的歌聲自然不可小覷得院，但對(duì)方?jīng)]想到我們有秘密武器。要打岔章贞，使對(duì)方唱不下去祥绞，光靠用聲音壓制不行，要用新歌干擾鸭限。
“我愛(ài)這藍(lán)色的海洋蜕径，祖國(guó)的海疆壯麗寬廣“芫”......
這首歌的前半部分舒緩兜喻，心平氣和，不怎么費(fèi)勁赡麦，就那么一浪一浪地拍向?qū)Ψ狡咏浴Ｒ氖沁@是一首新歌。沒(méi)唱幾句泛粹，高炮營(yíng)的戰(zhàn)友便忘了唱车荔，專心專意聽(tīng)上了。
看完電影戚扳，凱旋而歸忧便。一路還得唱。
軍裝穿久了，便容易忘記自己是軍人珠增。啥時(shí)候最能體現(xiàn)軍人的風(fēng)采超歌？是在行進(jìn)中的隊(duì)列中唱軍歌。步伐整齊蒂教，歌聲嘹亮巍举，鋼鐵洪流，勢(shì)不可擋凝垛。哪怕是吊二郞當(dāng)?shù)睦媳妥影妹酰呐掠兴姆种坏娜顺枧苷{(diào)，一旦形成隊(duì)列梦皮，唱起來(lái)炭分，不是吹，一個(gè)個(gè)立馬昂首剑肯，挺胸捧毛，收腹，擺臂让网，使出吃奶的勁吼呀忧，雄赳赳大踏步前進(jìn)。隊(duì)伍過(guò)處溃睹，滾滾塵土與歌聲一起滿天飛揚(yáng)而账。
回到駐地，解散前連長(zhǎng)腦子一熱因篇，宣布第二天殺豬福扬，包餃子。
很少開(kāi)玩笑的指導(dǎo)員也來(lái)勁兒了惜犀，大吼道：“弟兄們，明天狠裹，都給我敞開(kāi)肚子虽界，狠狠地吃啊涛菠！”
熄燈號(hào)響了很久莉御，牛喜靠近我的枕頭，悄悄地大聲問(wèn)：
“副班長(zhǎng)俗冻，不過(guò)年礁叔，為啥包餃子？”
“拉歌贏了迄薄，連長(zhǎng)高興唄琅关。”
“那——明天真的殺豬讥蔽？”
“殺涣易』”
“殺多少？”
“一頭新症〔绞希”
“哪——下回拉歌又贏了，還殺徒爹？”
“有完沒(méi)完荚醒？快睡！”
“想吃隆嗅。睡不著界阁。”
......
后來(lái)的牛喜榛瓮，在記憶中變得模模糊糊铺董。除了塊頭大，胃口好禀晓，肯吃苦精续，“賴”唱歌等抽象的評(píng)語(yǔ)，實(shí)在想不起多少細(xì)節(jié)粹懒。他好像私下跟同年入伍的老鄉(xiāng)聊過(guò)重付，提干是不中了，如果唱歌也算是特長(zhǎng)的話凫乖，倒是可以爭(zhēng)取當(dāng)志愿兵确垫，干他個(gè)十年八年啥的。
依稀記得殺豬那天是個(gè)星期天帽芽，牛喜吃完早飯便一路高歌 删掀，直奔豬圈，回來(lái)時(shí)渾身血糊糊的像個(gè)兇手导街，說(shuō)是幫忙殺豬濺的披泪。換一身衣服，“兇手”樂(lè)顛顛到炊事班幫忙剁餡去了搬瑰。邊走邊唱款票，唱的是“我是一個(gè)兵，來(lái)自老百姓”泽论。
遺憾的是艾少，牛喜很快就成了老百姓。
那天到西大營(yíng)倉(cāng)庫(kù)卸車翼悴，一個(gè)班派一個(gè)人缚够，照例，又是牛喜搶著去了。卸完車潮瓶，他撿到一個(gè)透明的塑料小瓶陶冷，覺(jué)得挺好玩，用拇指和食指卡住兩頭一捏毯辅，松開(kāi)埂伦；再一捏——“砰”的一聲炸了∷伎郑回過(guò)神來(lái)沾谜，他發(fā)現(xiàn)小瓶消失了，同時(shí)消失的是他的兩截指頭胀莹。他捏的是反坦克地雷的復(fù)次壓發(fā)引信基跑。如果他只捏一下，便沒(méi)事描焰。如果有我在他身邊媳否，也沒(méi)事。反坦克地雷以及地雷的引信荆秦，我在軍區(qū)教導(dǎo)隊(duì)培訓(xùn)時(shí)見(jiàn)過(guò)篱竭。
失去兩截手指的牛喜提前退伍了。
臨走前步绸，怕他情緒失控掺逼，副連長(zhǎng)陪他住師部招待所。
問(wèn)副連長(zhǎng)牛喜臨走時(shí)情緒咋樣瓤介，副連長(zhǎng)長(zhǎng)嘆一聲吕喘，搖了搖頭，啥也沒(méi)說(shuō)刑桑。
兩年后氯质，我也脫下了軍裝，不再是一個(gè)兵了祠斧。
我常常想闻察，牛喜們當(dāng)兵，或許就是為了擺脫貧困梁肿。我呢，說(shuō)實(shí)話觅彰，并不比他們覺(jué)悟高吩蔑，無(wú)非也是想提干，提干不成的退路是回家當(dāng)工人填抬。
但軍人也是人烛芬，是人就有七情六欲。正是成千上萬(wàn)有著各種“私心雜念”的軍人，用最美好的青春赘娄，建設(shè)了邊疆仆潮，保衛(wèi)了邊疆。如果趕上戰(zhàn)爭(zhēng)年代遣臼，無(wú)論他們是怎么想的性置，為了什么或者不為什么，在戰(zhàn)場(chǎng)上都一樣揍堰，拋灑的是熱血鹏浅，獻(xiàn)出的是生命。能活下來(lái)的屏歹，都是英雄隐砸。
牛喜也一樣，盡管生在和平年代蝙眶，盡管因?yàn)橐馔膺^(guò)早地離開(kāi)了軍營(yíng)季希，但他仍然曾經(jīng)是戰(zhàn)士，是軍人幽纷。
牛喜式塌，你還好嗎？還記得初次見(jiàn)面時(shí)唱的歌嗎霹崎？
為了曾經(jīng)的歲月珊搀，即便在夢(mèng)里，我們也應(yīng)該斬釘截鐵地唱：
我是一個(gè)兵尾菇！
