7.我的父親
?
談完我的故鄉(xiāng)榨馁，就該著重介紹一下我的父親憨栽、母親了。
我的父親像個流星一樣翼虫，只是短暫照耀了我的上空屑柔，我對他的記憶很少，連寫一篇文章的故事都不夠珍剑。
去年你大姨給了我一些關(guān)于我們父親的記錄掸宛，可是那是按她的口吻寫的，我無論怎么改都無法和我的筆法相融招拙，我只能把那些記錄原封不動搬在這里唧瘾。
妹妹喜歡寫作措译，家里那些事也老是被她有意無意的寫到文章里，妹妹寫的最多的就是父親饰序，可是他的文章里關(guān)于父親的章節(jié)大多是虛構(gòu)领虹。今天是父親節(jié)，打開手機無意間又看到妹妹寫的一篇關(guān)于父親的文章,看了以后特別的傷心求豫，妹妹六歲時塌衰，父親就去世了，她對父親的記憶是少有的蝠嘉，甚至是沒有最疆。
家里我是老大，父親去世那年我十六歲蚤告，所以對父親的記憶我是最有發(fā)言權(quán)的努酸，一切都是那么的美好。父親是我心中的神罩缴，從小我就暗暗發(fā)誓蚊逢，要找一個像父親一樣的人做老公。
我小時候父親常常不在家箫章，一走就好幾個月烙荷，每次父親回來就是我最高興、最幸福的時刻檬寂。父親總是帶一些糖呀终抽、果呀、新衣服桶至、新鞋子昼伴，還有大人們都沒吃過的魚、沒見過的電子手表回來镣屹。而且父親還能帶回很多新鮮的事圃郊，村里的人都喜歡圍過來聽，然后我們家就像戲場一樣聚上許多人女蜈，嗑瓜子的持舆、喝酒劃拳的熱鬧非凡。
爺爺本是山西人伪窖，日子窘迫帶著一家老小走西口來了內(nèi)蒙逸寓，父親秉承了爺爺?shù)纳屏己檬┖驼塘x，對所有人都好覆山。那個年代大家都窮竹伸，討吃的人也比較多，凡經(jīng)過西斗鋪的山西人簇宽，不管是討吃勋篓、尋親吧享，只要父親看見、聽到都管吃管住譬嚣，臨走再送上路費耙蔑，所以父親走到哪都有朋友弟兄。
父親膽大心細無所不能孤荣，大到生產(chǎn)勞動，小到宰豬须揣、宰羊盐股、殺牛，給家家戶戶挑豬騸蛋耻卡。羊瘋了疯汁，打開腦子就治，居然就治好了卵酪。我出生于七六年幌蚊，七九年包產(chǎn)到戶，爺爺帶領(lǐng)爸爸和其他幾個兒子溃卡，辛勤勞作溢豆，幾十畝水澆地種上小麥每年都能大豐收。父親有空還搞一些副業(yè)瘸羡，養(yǎng)羊漩仙、販牛。最不景氣的時候就下煤窯犹赖、下河挖金队他、糧站扛大包，總是不閑著峻村。
有一年村里要開石料廠父親就去給人家看工地麸折，結(jié)果鏟土機的履帶把一個工人活活給卷進去了，下半身全部粉碎粘昨，眼見天色已晚所有的人都借口回村找人離開了垢啼，把父親和傷員留在了工地，父親眼巴巴的看著這個人流血去世雾棺，晚上下起了雨膊夹，父親還把這半個人拉回到鏟土機的車轎子里，就這樣和一個血肉模糊的尸體呆了一夜捌浩。母親回來埋怨父親傻放刨，父親只是笑笑說：“誰也不容易，不看著讓野豬拉去了尸饺，家里人連個尸體也沒了进统≈遥”
冬天的時候父親還洗了羊毛，捻成毛線給我們織毛衣褲螟碎。他總是不讓自己閑著眉菱，所以我家總是會有很多收入，慢慢也就成了村里最早的萬元戶掉分。在我三歲時俭缓，家就有了當時最時興的三大件，縫紉機酥郭、二八大梁飛鴿自行車华坦，爸爸媽媽每人還戴著一塊手表〔淮樱縫紉機是媽媽的手中寶惜姐，縫新補舊，讓我和弟弟天天都棱錚錚的椿息，高高興興的上學(xué)歹袁。那時候我們還小，自行車是爸爸的專屬座駕寝优，黑黑的車梁上纏著藍色的塑料條条舔，擦的錚光瓦亮，車鈴都能照人影一扒拉嘚鈴鈴的響乏矾，令多少人眼紅羨慕逞刷。
我記憶里內(nèi)蒙的風特別的大，父親多少次載著我上學(xué)妻熊、接我放學(xué)夸浅。土路不好走，石頭疙蛋到處跑扔役，父親蹬著自行車累彎了他的腰帆喇。有一年夏天，父親騎著自行車按時來學(xué)校接我亿胸，遇到了瓢潑大雨坯钦，雨一停，我們相跟著往家趕侈玄，半道上碰到上游的水順著河漕流下來婉刀，有大人的腰高，水勢兇猛序仙，卷著泥沙突颊。眼看著天黑了，父親二話沒說，解下褲腰帶律秃，一面綁在自行車大梁上爬橡，一面拴在褲腰上，就挽起褲腿趟著水就過河棒动，齊腰的水沖在父親身上糙申，父親幾次差點滑倒。過去放下自行車船惨，又返回來背起我一步步小心過河柜裸，我心疼父親說，放下我吧粱锐，我們拉著手一起走過去粘室，父親一句話沒說，埋頭硬撐卜范，硬是把我和同學(xué)五人一一背過河÷拱瘢回去的路上海雪，我看見父親一直打哆嗦，由于在水里泡的太久到家后父親病了很久舱殿。
內(nèi)蒙那個地方冬天比較長奥裸，一進人十月，地里莊稼就都入倉了沪袭，別人家的大人們都閑下來了湾宙，我家平時地多、羊也多冈绊，雇著幾個羊倌放羊侠鳄，冬天父親就不舍得雇羊倌了就自己放羊，早出晚歸特別辛苦死宣，尤其晚上羊回來的時候伟恶，要把家里大大小小的洋盆擺好，倒?jié)M水飲羊毅该。再把所有的羊分類博秫，公羊、母羊眶掌、糕羊挡育、小羊、老羊朴爬、體弱的即寒、過不了冬的，給不同的羊帶上不同的糧口袋，最多的時候家里有兩三百只羊蒿叠，一通忙乎完才能回家吃飯明垢。（在山西我從來沒見過給羊晚上加餐的事，內(nèi)蒙人都會縫一個布口袋套在羊耳朵上市咽，袋子正好是羊嘴型的樣子痊银，裝上糧食給羊吃偏食）父親老是被羊蹭的滿身羊鼻涕，母親愛干凈施绎，回到家還要數(shù)落上父親一頓溯革。
有一年冬天，姥娘摔斷了胳膊谷醉，母親是姥娘唯一的閨女致稀，所以母親帶著妹妹回山西照顧姥娘走了半年，那年我十四歲弟弟十歲我倆每天放學(xué)回家燒火俱尼、做飯抖单、蒸花卷、熬燴菜遇八。做好放在鍋里等父親矛绘。父親回來后我們一起喂豬、擺盆給羊飲水刃永、裝羊食料货矮，我和弟弟有條不紊的幫著父親干活。這些事從小我們耳聞目染斯够，從來不用大人教就學(xué)會了囚玫，吃過飯后洗鍋、洗衣服读规、擦桌子掃地抓督。爸爸換上干凈的中山裝、皮鞋束亏，把爐火燒的旺旺的本昏，滾上一壺茶就去鄰居家串門了，其實他是去炫耀他有一雙懂事的兒女去了枪汪，我聽到好幾回鄰居夸我們涌穆。?
父親給我記憶最深的是，每到過年過節(jié)他都會做許多好吃的來犒勞一家人雀久，用現(xiàn)在的話說宿稀，這叫注重生活的儀式感吧。我便忙著請爺爺奶奶來赖捌，還讓弟弟妹妹給幾個爹爹家也送一些去祝沸，總之人人有份矮烹。尤其過年的時候，一進入臘月就開始忙罩锐，和媽媽煮豆餡奉狈、蒸豆餡饃饃、包肉包子涩惑、炸油餅仁期、油食、麻花竭恬、油糕跛蛋。肉食更是品種齊全，殺上一頭豬痊硕、一兩個羊赊级，都要物盡其用，頭蹄岔绸、雜碎理逊、肉、冷的盒揉、熱的晋被、肉餡、灌腸预烙。這些都要在大年三十晚上之前準備齊全，連最簡單的大豆都要煮了道媚、泡了扁掸、炒了、剪了然后再油炸最域。工序繁瑣品種繁多谴分，為此常常聽到母親絮叨，倆人也時有爭執(zhí)镀脂。?
每年大年三十晚上牺蹄，我和弟弟經(jīng)常玩的高興的不到接神時間不想回家。一過十二點后全家人都穿上新衣服薄翅，家里也安靜下來沙兰，父慈子孝，其樂融融翘魄。父親把他親手做的好吃的擺滿桌鼎天，打開紅酒，給我們每人倒上一杯暑竟，再說很多祝福新年的話斋射。父親對我和弟弟管教非常嚴格，但是卻特別溺愛妹妹，有時候父親累了上炕想休息一會罗岖，妹妹馬上麻溜的就騎在了父親的脖子上涧至，拽著父親的耳朵一陣鬧騰，我心疼父親為此私下里悄悄收拾過妹妹很多回桑包。
父親去世的前一年秋天南蓬，準備送我和弟弟回山西神池念書，所以趕著秋收割小麥捡多，晚上連夜裝車蓖康，車裝偏了，父親怕麥垛子撒了就坐在麥垛高起來的地方壓著垒手，沒想到一個坎蒜焊，讓車一顛翻了，父親被摔下車來摔斷了好幾根肋骨科贬，可他一聲沒吭泳梆，硬是堅持著收完了地里所有的活，趕在九月一號前送我和弟弟回山西上學(xué)了榜掌。我和弟弟不知道這件事只看到他恭著個腰优妙，忙里忙外，一直說腰疼憎账，只記得吃過絲瓜套硼，根本沒有好好找醫(yī)生看看。
九月份回來神池父親把我和弟弟安排在八角學(xué)校胞皱，留下生活費又返回內(nèi)蒙安排糧食入倉和殺豬宰羊去了邪意。十月份又送媽媽和妹妹回來，給我們租好房反砌、安排好食宿雾鬼。又再一次回內(nèi)蒙準備過年的糧食，趕在臘月十幾父親背著半個豬半個羊回來和我們過年了宴树。不巧在陽方口下火車時策菜，幾個小偷偷錢未遂按住父親連踢帶打，父親為了保住肉和身上的錢酒贬，不知挨了多少打又憨，肋骨又一次打斷，頭上被踹的到處黑青锭吨。父親蜷縮著腰還在過年前又給我們?nèi)ヌ咳速I了身新衣服竟块，一家人高高興興的在神池過了年。父親在世時家里所有人的衣服耐齐、鞋子都是父親買浪秘，父親去世后很多年母親都不知道自己買衣服的尺碼蒋情，母親給我們買衣服也不是大了就是太小框往。（很多年后我才理解姑姑為什么父親去世后一直不管我們活合，恨我們）一過正月十五父親又匆匆忙忙趕回內(nèi)蒙，雇羊倌藐守，安頓開春的種子化肥夺衍。二月十二父親如約回來給我過生日狈谊，這次的父親感覺精神好多了，話也多了沟沙，腰也不那么彎了河劝。??
父親說以后不回內(nèi)蒙去了，就在神池八角找個工作安心陪我們讀書矛紫。我們一家也在此算是安營扎寨了赎瞎，沒幾天父親就到鄉(xiāng)辦磚廠下夜，作為鎮(zhèn)書記爸爸的表哥颊咬，我們的表大爺务甥，千叮嚀萬囑咐讓父親看好廠子，有機會咱就承包了喳篇，是一門技術(shù)也是來錢的出路敞临。一向認真的父親，白天干活晚上下夜麸澜，我常常星期天下午會給父親送一倆本書過去解悶挺尿。并說他不是我們的廠，連軸轉(zhuǎn)吃不消炊邦，多休息编矾。他笑笑說，你好好讀書铣耘，爸爸沒事洽沟，回去小心點以故。沒多久廠里的電機被賊偷走了蜗细，表大爺把爸爸一頓臭罵，只記得父親說了一句怒详，：“偷了也賣不了炉媒，我已經(jīng)跟著腳印知道是誰家了，我會尋回來的昆烁，”果然幾天后電機出現(xiàn)在了我家?guī)浇踔瑁耸乱簿筒涣肆酥恕??
六月初六八角過會，父親說好要回來陪我們的静尼，六月初五的晚上突然傳來噩耗白粉，父親去世了传泊，消息一下子擊垮了我和母親，一家人哭的死去活來鸭巴，從最初的號啕大哭到最后的哭干眼淚眷细，我們的天塌了，從醫(yī)院走出來我和母親就像丟了魂一樣鹃祖。除了大人們指派一些營生溪椎，我?guī)缀踉谛行⑵陂g沒說過話，我想過死恬口，想過一走了之校读。恨過所有人，看著傷心的母親祖能，年幼的弟妹歉秫，我又想離開家，離開學(xué)校芯杀，馬上找個工作端考，為失去依靠的家添一份力量。
父親的死因一直是謎揭厚。報過警却特，派出所的人說父親是上房頂檢查線路，被電擊倒摔下來致死的筛圆，父親去世時身上確實被電線纏了好幾圈裂明，可是身上卻沒有任何被電擊到的外傷痕跡。工地房頂上是有父親新踩的腳印太援，可沒有滑下去的印闽晦。反而父親眼里、嘴里提岔、耳朵里被塞滿了黃土仙蛉。八角磚廠的廠長后來在神池環(huán)衛(wèi)隊當了隊長，我一直恨它碱蒙，不想和他說話荠瘪，他自己回憶說當時廠里燉好了羊肉等父親接好電線回去吃，一直沒等到赛惩，他還出去找父親了哀墓，去了工地父親已經(jīng)沒有了呼吸。?真像到底是父親失手還是被人從背后推下喷兼，誰也不知道篮绰，總之父親的一條命就這樣不了了之，父親去世那年整整四十歲季惯。磚廠花了七百塊錢的安置費就把父親草草安葬了吠各。父親出事以后母親的膽子更小了臀突，她一直小心翼翼的呵護我們長大，關(guān)于父親的死因她一直不讓我們提起贾漏，就怕家里再有人出了什么意外惧辈。?
父親去世后的秋天母親帶著我們回到內(nèi)蒙，和爺爺奶奶爹爹們關(guān)系弄得很僵磕瓷，家里人老是誤會是母親攛掇父親回山西丟了性命盒齿，妹妹后來的文章里也多次提到過我們一家后來的艱辛。妹妹小小年紀和我姑姑吵架就說她要能把自己一身的血換的不姓張了困食，她早就換了边翁。可見當時她是受了多大的委屈硕盹，好在一切也都過去了符匾。?
父親就這樣無聲無息的走了。他去世第二年瘩例，我還在八角上中學(xué)啊胶，有一天一個胡子拉碴的人在學(xué)校操場攔住我，問我是不是爸爸的女兒垛贤，我說是的焰坪。那人看了我半天，他說他是爸爸的結(jié)拜兄弟聘惦，然后他把身上所有的錢都給我了某饰，零零整整有三百多塊∩埔铮回家我跟母親詳細描述了那人長相黔漂，母親一直不知道是誰。過了一個多月禀酱，八角村槍崩犯人炬守，說是一位犯事逃到口外的人回來自首了。我們一群孩子追去看剂跟，我一眼就認出那個犯人就是給我錢的那個人减途。回來跟母親說了此事浩聋，母親才恍然大悟過來观蜗，那人是把全部身家都留給了我才去自首的臊恋。
爸爸好客衣洁，結(jié)拜兄弟很多，這大概就是其中的一位抖仅。后來我們多數(shù)回內(nèi)蒙坊夫，爸爸的那些結(jié)拜兄弟一個一個輪著請我們吃飯砖第，正月的時候還給壓歲錢，我頗受感動环凿。
三十年過去了梧兼，關(guān)于父親的點點滴滴我終身難忘，父親不光給了我們富裕的生活智听，給了我們優(yōu)于伙伴的幸福童年和少年羽杰，更給了我有品位的人上人的氣質(zhì)。我從來沒有提起過父親到推，因為只要提起就想哭考赛，可是看了妹妹文章里虛構(gòu)的父親我有必要告訴她一些父親的事，妹妹文筆好莉测，希望她能記錄下這些事留給我們的孩子們颜骤、孫兒們看看，讓父親的故事一直被流傳下去捣卤。
8.我的母親
談到我母親只有兩個主題忍抽，辛勞和生病，我寫這篇文章的時候她又病了董朝，文章還是斷斷續(xù)續(xù)在醫(yī)院里完成的鸠项。
那段時間太原新冠疫情肆虐，我在病房甚是勞累子姜，白天照顧你姥娘锈锤，晚上睡在陪護的一張折疊椅上。沒有被褥全身擱得生疼闲询，翻身椅子還吱吱響久免，我只能一動不動地僵躺在那舉著手機寫一些東西。你姥娘嫌我不休息扭弧，一個勁地催我放下手機阎姥，我只能等她睡著了才寫。不能不寫鸽捻，我生怕白天從她嘴來套來的故事經(jīng)過一夜忘記了呼巴，于是斷斷續(xù)續(xù)有了下面一些內(nèi)容。
母親一九五三年出生于神池縣南沙城村御蒲，她九歲時我的姥爺就去世了衣赶，家中兄妹只有一個哥哥。母親的童年趕上了文革厚满，沒讀什么書府瞄，后來因家里缺少勞動力，天天食不果腹碘箍。二十歲時遵馆，母親去內(nèi)蒙姑姑家探親鲸郊，認識了我的父親。母親的姑姑货邓、姑父和我爺爺秆撮、奶奶一樣，都是山西人换况，都是五十年代走西口去的內(nèi)蒙职辨。父親是神池縣八角村人，他們覺著兩家是老鄉(xiāng)戈二，也彼此了解家底拨匆，會有有共同的生活習(xí)慣，所以就介紹父親和母親認識了挽拂。
1973冬天惭每，母親的姑姑帶著母親去我爺爺家和我父親相親，去時風和日麗亏栈，但因父親腿有殘疾台腥，母親沒有看上。父親那時在煤礦上班绒北，煤礦塌方黎侈，砸斷過一條腿和一條胳膊，胳膊沒留下后遺癥闷游，腿卻因下地太早峻汉，沒有恢復(fù)好，又二次敲斷骨頭脐往，重做了手術(shù)才康復(fù)回家休吠。
母親見父親第一面時，父親的腿還在恢復(fù)期业簿，走起路來一跛一跛瘤礁，母親當即就表示了不愿意，可天隨人愿梅尤，下了一場埋到膝蓋的大雪柜思，母親和她姑姑回不了家了，只能在父親家住下巷燥。一個禮拜的朝夕相處赡盘，父親勤勤懇懇，母親態(tài)度有所改觀缰揪。我爺爺奶奶天天拿白面饅頭招待母親陨享，肉更是頓頓不缺，而且父親家里當時已經(jīng)用上電燈。母親看著父親家的情況霉咨，想了想自己的家，心動了拍屑。我姥娘家別說電燈了途戒，煤油燈都舍不得點，吃的東西就更不用提了僵驰，酸撈飯煮山藥都不敢吃飽喷斋。
一個禮拜后，在白茫茫的大雪里蒜茴，父親駕著三套車把母親和她姑姑送回了家星爪，母親姑姑當即做主，替母親把婚期定了下來粉私。父親那時候在煤礦一個月掙三十塊工資顽腾，但訂婚時果斷拿出五百塊錢給母親做聘禮，在當時那是一筆很大的數(shù)字诺核，母親現(xiàn)在也回憶說“你爸爸是難得一見的好人抄肖，誰也不虧待，就虧待他自己”窖杀。一九七四年二月份她和父親結(jié)婚漓摩，后來陸續(xù)有了我們這三個兒女。
母親一直覺得她的遠嫁欠舅舅和我老娘很多入客，所以在她結(jié)婚以后一直竭盡全力地彌補著過錯管毙。我姥娘是個六親不認的人，從小我就沒記得她疼愛過誰桌硫，她總是索取夭咬，怪這個不親她，那個不幫她铆隘，可她連自己院子里的毛杏都沒給我吃過一顆皱埠。
我姥娘雖只為自己著想，她的一雙兒女卻是異常的孝順咖驮，舅舅特別愛學(xué)習(xí)边器，在那樣一個時代，他堅持偷偷讀書托修，后來成了村子里少有的有出息的人忘巧，而且還端上了鐵飯碗。舅舅工作忙睦刃，照顧老娘的事幾乎都是母親一個人在做砚嘴。我們小時候母親一年要回上好幾回山西。父親是個勤快人，包產(chǎn)到戶以后际长，他辭了煤礦的工作和母親種地耸采、養(yǎng)羊、倒賣皮子工育，我們家的日子過得非常富足虾宇。
母親每次回山西除了要背著、抱著我們這些孩子如绸，還要給我姥娘帶上幾袋子白面（那時候山西還吃不上白面嘱朽、內(nèi)蒙大面積種植小麥）拿些捻好的羊毛毛線，再背上織好的毛衣褲怔接。冬天還要給姥娘背上二三十斤的豬肉和一整只羊回來搪泳。母親每次回來山西縫縫補補、洗洗涮涮扼脐，家里岸军、地里，都要給姥娘安頓好了才放心回內(nèi)蒙瓦侮。
有時候凛膏，母親還會帶姥娘去內(nèi)蒙我們家住上一年半載，姥娘寡淡的性格和父親老是和不來脏榆，她打心底不賞識我的父親猖毫，從不給父親什么好言語，讓母親夾在中間很是為難须喂。父親沒有得到姥娘同意就和母親結(jié)婚了吁断，自然也是心里有愧，一直都抬不起頭坞生。每次姥娘一來仔役，父親就背著大、小搖盤躲到離家百十公里地的巴盟石哈河一帶澄金子（淘金）去了是己，姥娘一走又兵，父親聽到消息也就回來了。每次回來卒废，他都拿出包在皮煙袋里的散金讓母親攢起來沛厨，說是等我和姐姐出嫁的時候，要給我們每人打上一套上好的首飾摔认。
我奶奶給我和姐姐各打了一副銅手鐲逆皮，我姐姐在羊毛氈子上天天擦，她那只手鐲被擦得金燦燦的参袱，就跟黃金做的一樣电谣，我的那只綠銹斑斑秽梅，早就被我扔了。我們家富足剿牺，誰也不相信姐姐的鐲子是銅做的企垦，連姥娘也不信，姥娘回回埋汰我父親不如舅舅時晒来，姐姐就舉著胳膊給她看鐲子钞诡。
那時候在內(nèi)蒙澄金子的山西人很多，父親每次回家潜索，都會帶一些山西人來我們家小住上一段日子臭增。父親秉承了爺爺?shù)臉飞坪檬┒矗还苷J識不認識竹习，都竭力幫忙，母親也從不吝惜吃食列牺，殺雞整陌、宰羊，吃吃喝喝都拿最好的招待瞎领。人們都覺我母親爽快泌辫，也就不跟著我父親的名字叫她“二仁家”了，大家都喊她“老范”（母親姓范）九默。山西人回的時候母親還要給帶上一些干糧和自釀的燒酒震放，沒有盤纏的還要借給一些錢。
母親對婆家的人也是極好的驼修，父親是家里長子殿遂，下面還有四個弟弟，母親為人和善也孝順乙各，自覺和父親替爺爺奶奶承擔起了替小叔子們?nèi)⑾眿D的責任墨礁，家里剛新買的自行車和電視，就被要過門的新嬸嬸們盯上了耳峦，為了能讓叔叔們順利成家恩静，不管他們看上什么，母親都毫無保留地送給他們蹲坷。
剛剛九零年驶乾，父親和母親就在內(nèi)蒙老家蓋起了四間漂亮的大房子，一個大院子里東循签、西一些小房和放散碎東西的糧房加起來有十多間轻掩，羊圈里的羊有兩三百只。我們家是村里最早買彩電懦底、洗衣機和錄音機的人家唇牧，我哥哥的小人書是全村小人書的總和罕扎，而我的洋娃娃、和三輪自行車更是全村僅有丐重，我姐姐愛打扮腔召，已經(jīng)開始買指甲油涂指甲了“绲耄可惜那時候內(nèi)蒙的教學(xué)質(zhì)量極差臀蛛，九歲念一年級，小學(xué)畢業(yè)也學(xué)不會加減乘除崖蜜。舅舅家的大女兒只比我姐姐大一歲浊仆，人家都可以讀報紙了，我姐姐還沒學(xué)完漢語拼音豫领。母親看著侄女優(yōu)秀的成績抡柿，也動起了讓我們回山西念書的主意。她和父親一拍即合等恐，一九九一年洲劣，我們舉家搬回到了父親的老家，山西神池縣八角村课蔬。
一代人有一代人的使命囱稽，爺爺為了能讓一家子吃上飽飯離開了八角村，父親為了兒女求學(xué)又回來了二跋≌骄回山西的第二年，父親突發(fā)意外扎即，死在了工作崗位上吞获。那年我母親四十歲，我六歲铺遂。我對母親的確切記憶也是從她守寡開始的衫哥，父親去世前的事，我只零零散散記得一點襟锐，父親去世后家里發(fā)生的所有事撤逢，我?guī)缀跄芡暾肫饋怼?/p>
六月初六，八角村趕會粮坞，人們都聽說我家昨晚出大事了蚊荣，都來看熱鬧。院子里圍得人山人海莫杈，母親讓我對著靈柩磕頭互例，我偏不，整個村里的娃娃們都來我家玩筝闹，我高興地忙里忙外媳叨，誰跟我關(guān)系好域携，我才讓誰從門縫里看一眼我家里的“熱鬧”漩怎，哪里顧得上磕頭洽腺。和我一樣不懂事的還有我的姥娘冷蚂，我母親幾次昏死過去，可是她竟去會場買了幾個香瓜痘番，自己獨自吃了起來捉片。看著這一老一小汞舱，舅舅失聲痛哭責怪起了姥姥：“媽呀伍纫！美榮（母親名字）都這樣了，你哪來的心思吃呢昂芜∮ü妫”
隨著父親的去世人情也薄涼到了極致，父親單位的領(lǐng)導(dǎo)賠償了我們家七百塊錢说铃，就讓母親把父親草草安葬了访惜。后來的日子不管再怎么難嘹履，母親都沒去父親工作過的地方要過一分的安置費腻扇，也沒讓他們幫過我家任何忙。她總是說：要讓父親走得有尊嚴一些砾嫉，不能給去世的父親丟人幼苛。
父親去世那年臘月，母親怕爺爺奶奶想兒子焕刮，便打發(fā)我哥哥和姐姐回內(nèi)蒙過春節(jié)去了舶沿，家里就留下了我和她，別人家的春聯(lián)是紅色的配并，我們家的是綠色的括荡，別人家鞭炮齊鳴，我們家溉旋，我和母親哭上沒完畸冲。
父親在世時家里有一輛自行車，父親去世后观腊，很長一段時間邑闲，只要有自行車的聲音傳來，母親就拉長了脖子看向窗外梧油，直到人家走遠她才失望地回過神來做自己手里的事情苫耸。有時候她在和面、有時候她在洗衣儡陨、甚至有時候她在上廁所也要著急站起來看看褪子。大年三十晚上量淌，母親和我已經(jīng)睡下了，又隱約傳來了自行車的聲音嫌褪，母親光著身子类少，鞋都沒穿就躥到了窗戶邊向外面看，自行車的聲音消失了渔扎，她回到被窩放聲大哭硫狞。我那時候還不懂什么是思念，以為母親瘋了晃痴，她哭残吩、我也跟著哭。枕頭哭濕一大片倘核，把枕頭翻個身繼續(xù)哭泣侮。
春耕的時候，母親去犁地紧唱，一個指甲蓋被犁刃割掉了活尊，拿著黃土包了包繼續(xù)干活。中午回來了還在流血漏益，我嚇壞了蛹锰，只記得母親把抗菌優(yōu)碾碎了往傷口上撒，她疼得哆嗦绰疤，我嚇得直哭铜犬。后來開門診的一家鄰居，給了半瓶鹽水轻庆，讓母親每天晚上堅持洗癣猾。母親洗完就得我來包扎，看著那血肉模糊的指頭余爆，我得了暈血的毛病纷宇，從那以后只要看見血就惡心、打哆嗦蛾方。也真是老天兼顧像捶，原本以為母親的那根指頭就殘疾了，可沒想到后來指甲蓋转捕、骨頭作岖、肉都長了出來，甚至連個疤都沒留下五芝。
父親去世時痘儡，爺爺奶奶已快七十歲高齡，母親一個人忙不完地里的事枢步，爺爺經(jīng)吵辽荆回來幫忙渐尿，爺爺已經(jīng)拿不動重物了，只能在家里給我們這幾個上學(xué)的孫兒做做飯矾瑰。爺爺從未做過飯砖茸，七十歲了，才學(xué)著給我們蒸饅頭吃殴穴，把洗衣粉當成了堿面凉夯，蒸了一鍋酸溜溜的面砣子。哥哥放學(xué)回家采幌，知道爺爺放錯了堿面劲够，笑著安慰爺爺說：“今天我們就當洗腸子了”。我嫌難吃去大姨（母親的表姐）家哭鼻子休傍，大姨嚇得趕緊給我摳嗓子眼征绎，一邊摳一邊罵：“這個老東西是要把這一家老小都給毒死呀∧ト。”母親是過了很久才知道此事的人柿，哥哥當個玩笑一樣講起了這件事，講完以后他去上學(xué)了忙厌，母親在哥哥關(guān)上門的那一刻凫岖，一下癱軟在了地上，我爬在炕沿上偷悄悄看她慰毅，母親身體抖做了一團隘截，牙齒緊緊咬著自己的衣襟扎阶，不敢發(fā)出聲來汹胃，一顆顆淚珠掉在地上，砸下了一個一個坑东臀。
父親去世第二年着饥，姐姐考上了忻州師范，隔了兩年哥哥又考上了原平工校惰赋，母親為了給他們倆湊夠高額的學(xué)費宰掉，把內(nèi)蒙的房子賣掉了，還欠下一屁股債赁濒。人富時轨奄，銅也是金子，人窮時拒炎，金子也變成了銅，母親把父親留下的半罐頭瓶沙金击你，按32塊錢一克的價格賣掉了谎柄，賣了七千塊錢朝巫。她帶著我從收金子的那戶人家出來劈猿，走幾步就回頭看看潮孽，哭著說：“這是你們父親留給你們的嫁妝，我死了該咋交代他呢恩商！沒了這些東西变逃，我的娃娃們以后結(jié)婚連個像樣的東西也拿不出來了〉】埃”
第二天揽乱，喪良心的買主就按60塊錢一克的價錢轉(zhuǎn)手賣給了其他人，村里人都替母親憤不平：“孤兒寡母都已經(jīng)這樣了粟矿，你還好意思捉弄她”母親聽了一病不起凰棉，這些賤賣掉的金子成了她一輩子的心病，她念叨了很多年陌粹。
那時村里人們都勸母親說“好人家也供不起一個學(xué)生撒犀，你個女人家咋能供起三個呢，讓兩個閨女不用念了”掏秩，母親也總是回答：“回山西或舞，就是為了讓他們讀書的，現(xiàn)在把他們爸爸的命也搭進去了蒙幻，他們要不讀了映凳，我咋能交待了自己的良心呢？
中間有幾年邮破，家里日子實在是過不下去了诈豌，母親打算回內(nèi)蒙跟我的叔叔們借錢。那幾年很多山西人到內(nèi)蒙販羊抒和，為了能省下車錢矫渔，母親就搭乘他們的車回內(nèi)蒙，數(shù)九寒天员魏，她一個人坐在卡車車廂里，躲在一塊苫布下避風寒虏束，從神池到保德到府谷、到伊金霍洛旗、再到包頭固陽晰韵，要走上兩天的時間。一路顛簸只恨、一路受凍斥赋，轉(zhuǎn)彎或者剎車的時候，她滿車廂亂滾隘膘，車主好心怕她凍壞了，讓她到駕駛室里躲一躲管钳，母親多心牛曹，不好意思和人家擠，只是到了吃飯的地方會多要上幾罐頭瓶熱水取暖〔桓回來的時候母親就只能和一群羊在一起了，雖然抱著羊暖和了不少工猜，可是身上到處是羊糞和羊鼻涕，她一路回來都沒好意思去飯館吃一口熱乎飯魏身。
盡管辛苦下了不少，可是一分錢都沒有借到。母親兩手空空從內(nèi)蒙回來了颤殴，回來以后一病不起，或許從那時候開始她學(xué)著一切靠自己了瞳脓。
母親為了養(yǎng)活我們承包種過地、賣過豆芽菜、給公社的食堂做過飯劲弦，栽樹、鋪路、在工程上當和泥的小工轴踱。日子難的時候我們連房子也不租了，母親干脆帶著我搬到了榨油廠的一間倉庫里壶唤，那倉庫是間窯洞，坐南朝北終年不見太陽躲撰，主家為了放得下更多的東西荡灾，箍窯時把地面深挖了半米，我們每次回家就跟跳坑一樣。庫房有兩扇大門信姓，門上面是窗戶珊蟀，窗戶上裝著三塊小玻璃，盡管玻璃不大儿子，但也是光唯一能進來的地方恩够。
那門有多大卒落，不睜眼的司機能把農(nóng)用車直接開得掉進去。我為什么說是不睜眼的司機蜂桶，因為榨油廠出出入入的車很多儡毕，不是來買油的，就是來賣胡麻扑媚、黃芥和菜籽的腰湾。雖然我家和挨著的那幾間都是倉庫，但是我家是掛著門簾的，這些司機們也是不長眼着逐，把他們的農(nóng)用車直沖沖的就倒進我家里去了，經(jīng)常人還在家里地上站著搏予，車斗子就進來了，嚇得我小跑著往炕上爬。
家和庫房的區(qū)別是掛著門簾，家里和家外的分隔也是門簾你虹，神池那個地方風大不說卒暂、還冷，冬天的門簾又厚又重，能把門框上的洋釘墜下來，夏天的門簾是那種塑料材質(zhì)網(wǎng)紗训桶，輕飄飄的，風一吹就隨波逐流了辈赋，蒼蠅什么的該進來照樣進來，之所以掛它，其實就是我母親心里最后的一點自尊炕桨，窮是沒有辦法，但是絕不能把日子過糙了。
有一年我突發(fā)奇想，在門口栽了一棵不足一米的小白楊璧坟，那個時候的心思很單純既穆，就是想著有棵樹攔著赎懦，車肯定就不進去了，可是沒想過那樹長得慢幻工，春天栽下的一根小木棍励两，夏天才長了幾片葉子，也不知道是誰家的羊囊颅，把我三個月的心血一口就給嚼了当悔。后來我又在門口翻了一塊地出來，種得是韭菜踢代，韭菜抗旱盲憎，而且不需要料理，來年自己就長出來了胳挎。在農(nóng)村韭菜是最不稀缺的菜饼疙，即使羊吃了也是不心疼的，打那以后慕爬，這片綠色才讓家里安生了窑眯。
家里一鋪炕、灶臺医窿、水甕磅甩、兩頂小洋柜，洋柜上面放著暖壺姥卢、一個板凳上放著洗臉盆卷要，墻上掛著塊小鏡子和一面鐘表，便再沒有任何家具了独榴。那表是正方形的僧叉，黃色邊框，通體塑料制成括眠，1978年我哥哥出生彪标，家里添了男丁，是我父親當時送給我母親的禮物掷豺，據(jù)說花了26塊錢捞烟，是我們家當時唯一值錢的東西，現(xiàn)在還完好地掛在我哥哥家客廳里当船，雖然搭配現(xiàn)代的家裝题画，它是那么的不倫不類，但哥哥依然當寶一樣供著德频，這表也倔強苍息，四十多年了還運轉(zhuǎn)正常，家里有男人護著，不管是人還是物件都是安生的竞思。
住南窯那段日子真苦表谊，不知道是炕道盤的不合適，還是煙囪出了毛病盖喷，反正家里只要生火做飯爆办，煙不從煙囪走，都從灶火門和炕縫里出來课梳，我和母親身上十幾年如一日一股子煙熏味距辆。人窮、家嗆暮刃、耗子多跨算，耗子個頭有我腳大，還不怕人椭懊，剛開始我和母親躲在一個被窩里被嚇得一動不敢動诸蚕。起先白天還和上水泥糊耗子洞，可晚上耗子照樣跑灾搏，慢慢也就不糊了挫望，根本不起任何作用。我母親開始只敢扔鞋子嚇唬它們狂窑，后來敢拿著爐錐打了，到最后我也敢了桑腮。
母親在公社的食堂做飯泉哈，晚上有時候回來的比較晚，我一個人無聊破讨，就舉著爐錐爬在炕沿上等耗子出來丛晦，耗子習(xí)慣順著墻根走，它們但凡跑慢一步提陶，就被我拿手里的爐錐穿通了烫沙。最多的時候一晚上能捅死四五個耗子，耗子血經(jīng)常濺在我臉上隙笆，我也不管就睡覺了锌蓄。母親回來看見我腦袋上已經(jīng)干了的血漬，被嚇了好幾回撑柔，確認我沒事以后瘸爽，她就開始哭，邊哭邊把我摟到她的被窩里铅忿。她哭我也跟著哭剪决，哭上半天不知道為什么哭。
我舅舅回來看我姥娘，每回都會帶很多稀罕的吃食回來柑潦，魚罐頭享言、午餐肉、平遙牛肉渗鬼、方便面览露、奶粉、健力寶乍钻，我一樣都沒見過肛循。那時候的方便面沒有包裝，一塊一塊地散放在箱子里银择，調(diào)味包是連在一起的多糠，我姥娘什么也舍不得吃，也不給我們吃浩考，但她還怕我偷吃夹孔，我去她家里住幾天，她就像防賊一樣防著我析孽。這些吃的有滿滿兩大紅洋柜搭伤，那兩頂洋柜真大，我估計能放得下五六個大人袜瞬，她天天把她那些東西翻個底朝天數(shù)一遍怜俐，就怕少上一樣，每天能從日落黃昏數(shù)到后半夜邓尤。她不會寫字還得我?guī)椭嫈?shù)拍鲤。年紀大了，越數(shù)越犯糊涂汞扎，只要和昨天的數(shù)字對不上季稳，拿起炕上的雞毛撣子就打我。我從小性格就軸澈魄，她給我吃景鼠，我也不一定吃，她這樣防著我痹扇，我更是不會碰她的東西一下铛漓。她打我，我也不敢反抗帘营，只能委屈地和她重新在數(shù)上一遍票渠，直至數(shù)字都吻合了才算完。數(shù)完要蓋柜子了芬迄，我姥娘還要在柜檐上放上一根草什么的做記號问顷，那草不動，自然就代表我沒碰過柜子，草若是動了杜窄，她就以為又是我翻過她的東西了肠骆，然后罵罵咧咧又開始數(shù)。
數(shù)得次數(shù)多了塞耕，其他東西還好蚀腿，方便面沒有包裝，棱角都磨沒了扫外，時間一長莉钙，長方形的方便面面餅都快磨成圓的了。她把碎方便面攢起來放在碗里也要做記號筛谚，就怕我偷吃磁玉。我實在不懂我姥娘為什么一點都不疼愛我們這些外孫。
我哥哥姐姐年紀比我大一些驾讲，正是青春期犯渾的時候蚊伞，我姥娘不敢招惹他們，所有脾氣都沖著我發(fā)吮铭，她院里有一顆杏樹时迫，結(jié)的杏子不是很大，也不好吃谓晌，她每天出門前掠拳，都跟我說一遍：“我那杏樹上的杏有多少顆，我都數(shù)過了纸肉，回來少上一顆碳想，小心我打你，你只能吃從樹上掉下來的毁靶。”她越是這樣說逊移，我越是生氣预吆，沒等她走遠，我朝著那杏樹就是幾腳胳泉，杏子噼里啪啦往下掉拐叉，掉下來我也不敢撿，雞就過來啄著吃扇商，雞吃杏凤瘦，我追著雞搶杏核，就怕姥娘回來數(shù)目對不上案铺，又挨打蔬芥。我追著雞在村子里跑，母親來接我，問我為什么和幾只雞置氣笔诵，我說是從雞嘴里要杏核返吻，母親聽完，淚又來了乎婿，她哭著跟姥娘理論：“媽测僵，我天天忙那二畝地，我把娃娃放在你這里谢翎，還是為了安心捍靠，想讓她跟著你少受一點罪，你看你把個娃娃嚇成啥樣了森逮，”姥娘不說話砚作，也不反駁趟庄，反正照樣我行我素。
姥娘的東西不舍得給我們吃，舍得給我母親吃暑刃。有一回母親和哥哥在地里鋤地，中午的日頭火辣辣地曬在倆人身上铸史，姥娘拿了瓶橘子罐頭給母親送去了授滓，她見哥哥在地的那一頭，趕緊把母親叫到跟前“美榮这吻，媽給你拿了瓶罐頭吊档，你趕緊吃，千萬不要讓寶寶（哥哥名字）看見了唾糯，”母親哇地一聲大哭：“媽怠硼，我不給他吃，我自己能咽下去移怯？”哥哥看見母親無故哭了香璃，趕緊從地頭那邊跑了過來，姥娘著急忙慌把她的罐頭往土里埋舟误，哥哥看見藏罐頭的姥娘葡秒，什么話都沒說，給母親擦了淚嵌溢，問是不是中暑了眯牧，就趕緊走開了。
母親沒骨氣赖草，把姥娘的罐頭要走了学少，回家的路上她說自己擰不開蓋子讓我哥哥幫忙，哥哥打開罐頭喂在母親嘴里秧骑，母親舍不得吃版确，又推在哥哥嘴跟前扣囊，娘倆因為一瓶罐頭，哭了一路阀坏，最后誰都沒舍得吃幾口如暖，全留給了我。
姥娘偶爾接濟母親一些東西忌堂，這些東西就跟魚刺一樣盒至，老是卡在我們喉嚨眼，我們兄妹三個一個比一個犟士修，知道是姥娘的東西誰也不吃枷遂，母親自己又舍不得吃，可她又想要回來給我們改善伙食棋嘲，每次吃這些東西酒唉，你推我讓的，著實難受沸移。我實在想不起姥娘一點點的好來痪伦，她已經(jīng)去世十來年了，我不該這么來回憶她雹锣，但是心理的結(jié)网沾，就是打不開，她討厭我的父親蕊爵，還把這種討厭延續(xù)到了我們身上辉哥。
有一回她大發(fā)慈悲給了我一小袋奶粉，我有多討厭她攒射，拿著奶粉和水泥玩醋旦，有那么幾天，家里耗子一窩窩地死会放，我母親拿簸箕倒死耗子饲齐，發(fā)現(xiàn)耗子肚子都硬繃繃的，嚇壞了咧最，以為是傳染病箩张。我才想起自己玩著的那堆水泥，出去看窗市，果然被耗子吃掉不少，耗子吃了水泥居然凝固住了腸子饮笛，比耗子藥都管用咨察。
母親哭，總是沒有聲音福青，就是整個身子發(fā)抖摄狱，榨油廠原本是公家的脓诡，我們住進去也沒人管，后來武攔回姨姨家承包了榨油廠媒役。母親每天出去租房子祝谚，那時候一個月五、六塊錢的房租都覺得貴酣衷，她回來哭著說“等你長大成人了交惯，媽一分鐘也不活了，媽真是累得活不動了”穿仪。第二天我都不敢去念書席爽，偷偷躲在窯頂上看，直到看見母親開始做活了啊片，才放心去上學(xué)只锻，就怕母親尋了短見。攔回姨姨和母親以前就認識紫谷，她死活不讓我們搬走齐饮，母親的性子最欠不得人情債了，攔回姨姨家開油坊笤昨，她既不會算賬祖驱、也不會寫字，友亮叔叔（攔回姨丈夫）不在的時候咬腋，買賣幾乎都是我母親幫著做羹膳。院子里只要有拖拉機的聲音，母親準定放下手里的事情往油坊里走根竿，人們來買（換）油陵像，幾斤胡麻換幾斤油，她也不拿筆算寇壳、不用算盤醒颖，嘴里嘟嘟囔囔就算出來了，油桶回了皮壳炎，放上油漏子泞歉，油抽子一下能抽幾兩油，她心里都清清楚楚匿辩，抽好油以后腰耙，把油桶放在稱上，幾乎所差分毫铲球，這時候攔回姨姨和來買油的人就會夸贊上母親一番挺庞。年底的時候算總賬，母親對她家油坊的收入稼病，比他們自己家人還清楚选侨。
也不知道她這技術(shù)哪來的掖鱼，反正一點沒有遺傳到我身上，我從上初中開始援制，數(shù)學(xué)就沒有及格過戏挡，母親說技術(shù)都是被逼出來的，只要有心晨仑，天下沒有學(xué)不會的事褐墅。反正我不會。
攔回姨姨也經(jīng)常幫襯我們家寻歧，每回我們開學(xué)掌栅，她都來找我母親：“美榮有錢沒，缺了你盡管一聲”我母親不管說有多大缺口码泛，她都借給我們猾封。有一年，村里的電工嫌我家老是拖欠電費噪珊，就把電線給掐斷了晌缘，一到晚上，別人家都明燈閃爍痢站，就我們家靠著蠟燭照明磷箕。攔回姨姨看著熬煎，就從她家給我家拉了一根電線過來阵难，友亮叔叔拿著梯子岳枷，爬上爬下幫著接電。我母親也不知道該怎么感謝人家呜叫，她只會哭空繁，高興了哭、不高興了還是哭朱庆，母親的眼睛經(jīng)常是浮腫的盛泡，她說是生我的時候，月子里見風娱颊，留下的后遺癥傲诵，其實就是哭壞了，那幾年她幾乎每天晚上都哭箱硕。后來姥娘身體越來越不好拴竹，搬來和我們同住了，母親才不怎么哭了剧罩。
有一年夏天殖熟，下了二十多天的雨，睡到半夜斑响，窯皮噼里啪啦的往臉上砸菱属。人活一身皮，屋活一身泥舰罚，沒了窯皮的窯洞纽门，抬頭就是石頭和黃泥，感覺分分鐘都會塌了砸下來营罢。外面下大雨赏陵、家里下小雨，雨水裹著泥巴流下來饲漾，把個破窯濺得更加不堪了蝙搔。以前家里雖窮，可母親愛整潔考传，天天要把家里的被子疊成整整齊齊的方塊吃型，再蓋上白色繡花被單，也還算溫馨僚楞。這窯皮一掉勤晚，連著母親的臉面也一并掉了，雨水漫回到了屋里泉褐，我家獨特的深坑式建筑赐写，很是儲水，整間破窯膜赃，比水簾洞還水簾洞挺邀。
大雨剛剛過后，哥哥新交的女朋友獨自一人來我們家串門來了跳座，母親的臉一下子沒地方擱了端铛，平時雖窮，可還有個坐人的地方躺坟，這一刻沦补，地上都是水，炕上蓋著一張大塑料布咪橙，我鉆在塑料布下面寫作業(yè)夕膀，母親不知道該讓哥哥的女朋友回屋里來，還是出去美侦。那是個很好的女孩产舞，沒有第一時間轉(zhuǎn)身就走，在我們家吃過午飯才離開菠剩。
雨水過后易猫，哥哥和母親給那間破窯裝上了塑料布窯皮，以前過年具壮，把家里粉刷一遍准颓，還有一點新意哈蝇。塑料窯皮沒幾天就被四處漏煙的灶臺，熏成黑色了攘已，整個家也愈發(fā)黑了炮赦。屋里唯一白凈的地方，就恃炕上那塊白色繡花被單了吠勘，那布單和那塊鐘表一樣，跟著我們從內(nèi)蒙回到山西峡眶，從村里搬到城里剧防，從平房搬到樓里，現(xiàn)在母親還再用辫樱，應(yīng)該也快有三十年的歷史了峭拘。
母親一個人把我們?nèi)齻€培養(yǎng)成人，還一直照顧姥娘到八十四歲去世搏熄。搬離倉庫的時候正是我上師范要離開家的時候棚唆，姐姐已經(jīng)結(jié)婚、哥哥也有了工作不在家心例，留母親一個人在那里住實在不放心宵凌，后來經(jīng)人介紹母親認識了我的繼父，才開始了有人跟她風雨同擔的日子止后。
繼父不同于父瞎惫，他和母親結(jié)婚以后，我很少回家译株，十幾年也沒回去過幾次瓜喇。繼父是個熱心腸的人，脾氣也很好歉糜，母親在家乘寒，幾乎不用操什么心。在這一點上我特別羨慕母親匪补，父親生前就對她極好伞辛，只要父親在家，幾乎不讓她干什么家務(wù)夯缺，就連我們的毛衣蚤氏、毛褲都是父親織。父親去世后踊兜，母親給我們買鞋子和衣服竿滨，不是大了，就是小了，她根本不知道該買多大碼于游，她連她自己穿多大碼都不知道』俅校現(xiàn)在繼父還是一樣很照顧她，簡單的生火做飯都是繼父先裝好爐子贰剥，母親劃火柴點著就行头谜，而且簸箕里永遠都備著打好的炭。家里的水甕鸠澈、垃圾桶，母親從來沒有沾過手截驮，都是繼父在操持笑陈。就連每天要吃什么都不需要母親動腦筋，繼父每天早上就把一天要吃的食材都買回來了葵袭。
事情總是一樁接著一樁涵妥，我剛結(jié)婚，母親就病了坡锡。常年的苦力勞作蓬网，導(dǎo)致母親的頸椎嚴重變形，整個身體有一半麻木沒有了知覺鹉勒，她一直扛著不跟我們說帆锋，已經(jīng)錯過了最佳的治療時間。去了醫(yī)院禽额，醫(yī)生通知立即手術(shù)锯厢，母親一輩子沒有怕過什么，可是那一刻站在體重秤上瑟瑟發(fā)抖脯倒，都沒法測出來她有多少斤实辑，我第一次看見了母親的軟弱，知道了母親和所有人一樣也有懼怕的時候藻丢。母親用幾乎哀求的眼神看著我剪撬，跟我說：“媽媽不想做手術(shù)，日子剛好沒幾天悠反，又要大把大把花錢了残黑，媽媽的病媽媽知道，媽媽怕從手術(shù)室里出不來问慎∑继”
母親的擔心一點沒錯，她病得確實很厲害如叼，我們也確實沒什么錢冰木，哥哥串通醫(yī)生瞞著不讓說她的病情，又編謊話說花不了多少錢才勉強把母親送進手術(shù)室。母親的手術(shù)費確實花了不少錢踊沸，不過三個人的力量總比當年母親一個人養(yǎng)三個要容易很多歇终。
2008年5月12號，下午兩點多逼龟，母親被推出了手術(shù)室评凝，身體全身麻醉還沒知覺，我們姐妹三個聽醫(yī)生囑咐圍在母親跟前問一些話時腺律，突然大地震來了奕短，整個病房里床搖、窗響匀钧、玻璃輸液瓶在空中亂晃翎碑，一個個撞在一起。玻璃渣之斯、液體到處飛日杈，我們姐妹三個用盡所有力氣護著病床不讓動，床一動佑刷，母親的手術(shù)可能就白做了莉擒，若是頸椎移位，我們可能就失去她了瘫絮。好在地震時間很短涨冀，回復(fù)平靜以后母親還在熟睡，看著她懵懵懂懂什么也不知道的樣子檀何，我哭了蝇裤，這是母親這一輩子唯一一次沒有跟我們一起面對困難。
2020年9月24號频鉴，母親又住院了栓辜，這次是三高引發(fā)的心血管堵塞，堵塞情況還不清楚垛孔，要等做了心臟造影才知道藕甩。我們兄妹三人又一次守在她的病床前，一刻也不敢離開周荐，無助地等待著命運對她的又一次審判狭莱。醫(yī)院花壇里，月季花開的正旺概作，紅的腋妙、粉的、淺黃色的讯榕，隨著細風搖著腦袋骤素。母親一輩子酷愛花花草草匙睹，此刻，她正爬在窗前稀罕地看著這些從未見過的花兒济竹，嘴角的笑容比那些花兒還綻放痕檬。她對她的病情一概不知，只曉得自己得了個心痛的毛病送浊，我們也只是說帶她例行來檢查一下身體梦谜。
按照醫(yī)生的臨床經(jīng)驗觀察，她的心血管堵塞已不樂觀袭景，讓我們做好最隨時給她做搭橋手術(shù)的準備唁桩。姐姐已經(jīng)躲在廁所哭過好幾回了，哥哥煙癮一個勁兒地犯耸棒，而我傻乎乎地只懂得陪她賞玩著這些花兒朵夏。我三十多歲了，在家誰也不把我當個大人榆纽，一切重大決策也不和我商量，不添亂就是幫忙捏肢。我的心也一樣揪得厲害奈籽，可是他們給了我傻的特權(quán)，我也只好裝著糊涂鸵赫。
一位實習(xí)護士給母親從左手腕的動脈上抽血衣屏，她的動作極不熟練，一管血抽了七八分鐘辩棒，針頭找不到血管狼忱，一次次攪在筋上，母親疼得全身發(fā)抖一睁，咬著下嘴唇一直哭钻弄。好不容易抽出來了，醫(yī)生說抽得時間太長者吁，血液已經(jīng)凝固不能用了窘俺，需要再抽。又一位護士拿著針頭過來了复凳，母親可憐巴巴和我說“疼得要命瘤泪，差點尿在褲子上，”看著她無助的眼神育八，我也心疼得对途，可也沒辦法。
母親是個很皮實的人髓棋，小病小痛從來不講实檀，她若說疼惶洲，那肯定是扛不住了。這次生病以后她蒼老了很多劲妙，身體大不如前湃鹊，因禍得福吧，這才徹底放下了手里的工作镣奋。
2022年春節(jié)剛過币呵，她又病倒了，新冠疫情肆虐侨颈，不管在神池醫(yī)院還是在太原醫(yī)院余赢，都只要求一位家屬陪護。這一次沒有工作的我自告奮勇?lián)鹆伺阕o母親的責任哈垢。這哪是陪護捌奁狻！這是把你至親的人一次次推進閻羅殿的大廳等候發(fā)落耘分。從對病情的一無所知到出院回家举塔，我一個人守在母親身邊整整半個月，這是我成年以來獨自陪母親最長的一段時間求泰，也是最難熬的央渣。和前幾次生病不同，這回母親坐上了輪椅渴频，清瘦的小小一個人天天被我推到各類檢查室去芽丹。
醫(yī)院的飯食清淡，母親吃得很少卜朗，為了哄她開心拔第，我盡量每一餐都點一些外賣，花花綠綠的包裝盒和精致的餐食母親看見很開心场钉，她像個孩子一樣開始喜歡那些華而不實的東西了蚊俺。正值三八節(jié)，我還買了康乃馨送給她逛万，老太太成了病房里最幸福的人春叫，有人羨慕她的孩子，有人羨慕她的花泣港，她不停地擺弄那束花暂殖，讓我給她拍照，整個人也精神了不少当纱。我心里很內(nèi)疚呛每，早知道一束花能讓她開心，我為什么要讓她郁悶這么久呢坡氯？看著母親臉色的喜悅晨横，我陣陣心酸洋腮，她在往童年的路上走。
手術(shù)單上的簽字是沉重的手形，那不是一道選擇題啥供。我擔心她害怕，她擔心我緊張库糠，娘倆都笑得非常牽強伙狐。手術(shù)室的門被關(guān)上的那一霎那，我的雙腿瞬間不停使喚了瞬欧，不爭氣的眼淚奪眶而出贷屎。也僅僅是三五分鐘的萎靡，我又重新回到了最精神的狀態(tài)艘虎。哥哥姐姐的電話不停進來唉侄，我還得給他們帶消息出去，安慰他們懸著的心野建。
母親從手術(shù)室出來時我們母女又是相視一笑属划。她說她不怕，我說我也不怕候生。七十歲的母親像個孩子榴嗅，三十七歲我第一次當了她的家長。
母親恢復(fù)很好陶舞。回顧母親這一生狂鞋，她不是在勞作驻呐，就是在生病习柠，但凡有一點體力，她都不讓自己閑著停做。她帶大我們，又給我們帶孩子大莫。替兒女操心之余又給孫兒蛉腌、外孫操心，天天都在她自己小小的世界里替我們忙碌著只厘。她不偉大烙丛，可是每一次我們遇到困難時，母親總會說：“別怕羔味，還有媽媽呢河咽？”這句話的分量雖然越來越薄弱，可是它總能換成另外一種無形的力量支撐著我們前行赋元。
母親經(jīng)常驕傲她的孩子們個個文筆都好忘蟹，可做為母愛最大的受益者飒房，我竟沒有給母親寫過只言片語。今天我記錄她的故事還是為了教育我自己的孩子媚值，想想多么窩心狠毯。母親是個女強人，我小的時候埋怨她打罵我褥芒，也是因為她經(jīng)常打罵我嚼松，我才那么叛逆，如果不叛逆或許我的婚姻也不會是一團糟∥购埽現(xiàn)在我長大了惜颇，懂了一些比母親更懂的道理，但是我依然處理不好兒子的問題少辣，反過來想想凌摄，沒有問題那還是生活嗎？人生哪有那么多的圓滿漓帅。小時候羨慕有父親的孩子锨亏，長大了也不羨慕了，什么事情都是彼此成就忙干。如果父親在器予，說不定我又羨慕人家有錢人家的孩子，假使父親有錢捐迫，說不定我又會嫌棄他沒有一官半職乾翔。
談到父親、母親我總有很多話要說施戴，越是想說反浓，語言組織起來反倒越亂了。我在醫(yī)院赞哗，心情好的時候?qū)懙臇|西就很隨和雷则，心情不好寫的東西就偏激。第一天寫完肪笋，第二天想著過一遍稿吧月劈，過稿時的心情和寫的時候又截然不同，于是又否定了重來藤乙。半個月時間我寫了這些東西猜揪，原本有一萬五千多字，你姥娘不讓我寫太多抱怨的事情坛梁，于是剩下了現(xiàn)在這些湿右。
好了，以后的事情等以后再說吧罚勾。
9.哥哥姐姐和我
如果有一天媽媽不能成為你依靠的時候毅人，記得去找大姨吭狡，如果大姨也沒有這個能力了，你再想其他的辦法丈莺。但凡大姨有口飯吃划煮，她不會讓你喝湯的，我估計她會罵你缔俄，絕對不會不管你弛秋，我對我這位姐姐的人品有著十足的把握。
2008年5月12日俐载，我母親剛被推出手術(shù)室蟹略，汶川地震了。搖晃剛剛過去遏佣，哥哥突然暈倒挖炬，臉色煞白倒在了病房外的樓道里。母親不能動彈状婶，哥哥不省人事意敛，而我挺著五個多月孕肚就知道哭著添亂。姐姐很冷靜膛虫，幫哥哥掛號草姻，替媽媽和醫(yī)生溝通，還要開導(dǎo)我稍刀，怕萬一有什么閃失撩独。
那真是難熬的幾天。姐姐把大大小小事情都安排得有條不紊账月。甚至連余震來了如何逃都考慮到了综膀。一到飯點，姐姐既要考慮母親恢復(fù)所需營養(yǎng)捶障，又得想著哥哥病情需要忌嘴项炼，還要考慮我的胃口和腹中胎兒的營養(yǎng)锭部，看似尋常買飯小事拌禾，她卻需要去很久湃窍。姐姐不在病房的時候我就特別怕您市，心里沒著沒落薪棒，生怕萬一有什么事情發(fā)生俐芯。好在一周以后順利出院回家吧史。
姐姐常說“下輩子做牛做馬不做老大”。她是家中老大及塘，這是命運安排的出場順序芳肌，她無從選擇亿笤【谎Γ可是挑不挑家里的擔子，卻是一道選擇題燃领，沒有誰硬性要求她猛蔽。和大多數(shù)父慈母愛的家庭不同区岗，我們的家庭因父親的離開而一夜之間天翻地覆躏尉。父親去世時，姐姐說得最多的話就是她要輟學(xué)教藻，母親不答應(yīng)括堤，她倆就抱在一起哭。她上師范期間多次母親拿不出生活費蹂窖，姐姐去找舅舅横媚，去找姑姑灯蝴，去找我那幾個爹爹們。父親在世時因妇，她是一家人的心頭肉睦授，她是爺爺奶奶的長孫，是幾個叔叔輪流抱著長大的大侄女是复，我父母寵她更不必提逗余，剛九十年代，她就沒有穿過什么家做的衣裳啥繁，穿皮鞋，涂抹指甲油适室，騎自行車捣辆。
窮不是一陣子的事，反反復(fù)復(fù)借錢讓那些寵愛越來越不見了整袁。我不知道十七八歲的她懂不懂這些道理坐昙，我也沒有想過受挫后她有沒有哭，反正她還是去痹仙，一直堅持到現(xiàn)在。我和哥哥在很長一段時間和那些親戚是不聯(lián)系的众弓，我倆恨他們脚乡，非常恨，他們連我倆的婚禮都不出席窒典，這是禮尚往來的事情污秆，或許他們擔心我們會一直窮著，窮到無法回禮。他們的孩子結(jié)婚時常侦，姐姐義無反顧墊付了我們姐妹三人的禮金聋亡，我連她一起恨了，沒有骨氣际乘。
再回到姐姐結(jié)婚那天坡倔，茫茫的白雪里她等了她那些親戚們好幾天，那還是一個需要電報和書信往來的年代脖含，她一封封電報發(fā)著罪塔，說她要結(jié)婚了，她把她的喜悅都帶進了信封里养葵，她希望有人來送她出嫁咳榜，她幻想三爹能去送她出嫁，爹叔能迎她回門玄捕，甚至連比她大不了幾歲小爹爹的工作都安排了福也，她說辦事宴的時候小爹爹可以當總管犬辰。她一直等腿宰，一直等，直到娶親的車都點燃好幾次了，也沒有看見那些人的影子痴突。姐姐哭殉挽，母親也哭，她們哭癱在了父親的墳頭猴抹，還是姨夫和哥哥把她們扛回來的恬总。一雙紅囍字在大雪里分外妖艷，那是訣別的血刽射，在淚水里她成年了俗慈。
姐姐遠嫁以后赊豌，引來一眾親戚的謾罵蒂萎，他們說她是躲清閑去了，他們更埋怨她沒有嫁給我們本村合適的那家人家淮椰。當時的那些話都不重要了毙芜，姐姐和姐夫后來的行動重重打了那些人的臉展辞，哥哥的婚禮是姐姐曲聂、姐夫操持的膜楷，我后來讀書也是姐姐和姐夫供著旭咽。等我們都有貴重的首飾帶在身上的時候，姐姐才買了她人生第一件首飾赌厅，那時候她的孩子已經(jīng)十三四歲了穷绵。她一直承包著我們一家人的衣服，從外套到襪子特愿。姐夫也是一樣仲墨，稍一得空就來我們家?guī)兔寸裕思壹揖澈芎茫B一把鐵鍬都沒有拿過目养，來了我們家春種秋收俩由，農(nóng)活做的比我還多。
我經(jīng)常跟人們提起我的姐夫是一個善良的人癌蚁，小舅子娶老婆他管幻梯，小舅子買房他也管，甚至連小舅子的孩子他還管努释。小姨子也一樣管碘梢，上學(xué)要替交學(xué)費，成年了還要隨時準備借錢給我做買賣伐蒂，他得到了什么?連老婆的好臉色都不多見煞躬。當然了，沒有姐姐就沒有姐夫饿自，這一切的恩情汰翠，還得回到我們家的老大龄坪。
那些年吃過很多苦昭雌，都不值一提了。在姐姐的帶引下我們和所有的親戚都恢復(fù)了往來健田。有人疼愛總是好的烛卧，哪怕就是微信圈里的點贊也是一種關(guān)懷，哪怕需要買東西去孝敬他們妓局，也是福氣总放，重新被收納進婚喪嫁娶的長龍里就是家族力量。
今年姐姐47歲好爬，我36局雄，這些年我們見面的次數(shù)不多，正月她組織全家來看我一次存炮，清明或七月十五我們回給父親上墳?zāi)芤娨换鼐娲睢＝虝嗄辏殬I(yè)病很嚴重穆桂，老是高聲吼人宫盔，還愛教訓(xùn)人，我最聽不慣吵吵的聲音享完，誰回娘家不是圖一清凈灼芭，她一吼我就也不愿意和她待了。?
我們兄妹三個般又，我和我哥哥長得像父親多一些彼绷，我姐姐隨我們的母親巍佑。性格我和我姐姐差不多，都有內(nèi)蒙人灑脫和熱情大方的特點苛预，但我哥哥就跟我們不一樣句狼，我不知道他的性格像誰，準確說我有一點瞧不上他的脾性热某。雖說他在他的工作崗位也是佼佼者腻菇，但回到家族里，作為男子偏唯唯諾諾一些昔馋，他和我們爺爺筹吐、爸爸的性格差太遠了。
小的時候我親我哥哥多一些秘遏，他不愛說話丘薛，不絮叨，關(guān)心人細微邦危。長大以后我又偏親姐姐一些洋侨，她嘴碎，不過關(guān)心人能落到實處倦蚪，“有錢沒”希坚，“姐姐給你拿”，是她的兩句經(jīng)典口頭禪陵且。我也已經(jīng)老大不小裁僧，因為婚姻的事情讓他們都擔心不已，經(jīng)濟方面能自己想辦法慕购，絕對不跟他們張嘴聊疲。
有段時間我對我哥哥的看法挺多，他成家以后性情大變沪悲，只顧著他那個小家获洲。我嫂子不善言談，遇上我媽那種說一不二的婆婆也是熬煎殿如。她們婆媳一個錚錚鐵骨贡珊，一個嬌柔不經(jīng)世事，很多憋屈就只能我哥哥來承受握截。我也為人媳飞崖，在這一點上我是心疼我嫂子的，她若能有一個我奶奶那樣的婆婆谨胞，她也不會鬧出那么多的家庭矛盾來固歪。反過來，如果我的爸爸一直在，也不用我媽承擔那么多牢裳。
一個家族是一個模子逢防，鑄造著不一樣的下一代，我爺爺家族的輝煌在我們這一代人身上已經(jīng)蕩然無存蒲讯，唯一流傳下來的就是這點好筆頭忘朝，我們兄妹都喜文，都源于小時候有個愛講故事的爺爺判帮，可又腦袋笨局嘁，沒有上過很多學(xué)，好筆頭也就固步自封了晦墙。
我從小敬仰我哥哥的文采悦昵，他在寫作方面的天賦是高于我的，別說我了晌畅，在整個八角村他的筆桿子都是出名的但指。我小的時候不聽話，他不急不躁就能給我講出很多的道理來抗楔，這些年他漸漸放下了筆桿子棋凳，拿起了衣架子，拿起了掃帚把子连躏，甚至什么都不拿剩岳，就靠著一雙手就在家里稱霸一方了。他打他那兩個孩子反粥，我看著孩子心疼卢肃，看著他更心疼疲迂，無奈的生活呀才顿，把多少不來錢的愛好，逼成了別人眼里的不務(wù)正業(yè)尤蒿。一棵好苗子郑气，還需要一個合適成長的環(huán)境，你舅舅這棵苗腰池，就夭折在了他家里的柴米油鹽里尾组。我不知道他從文能有什么成就，起碼他肯定會給我們家族示弓，會給歷史留下一些名讳侨。我一再強調(diào)門當戶對，我那位嫂子但凡愛看一本書奏属，也不會發(fā)現(xiàn)不了他丈夫身上的光跨跨，她哪怕能鼓勵他一下，也不會是現(xiàn)在這樣的光景。
哥哥漸老勇婴，他完完全全長成了父親的模樣忱嘹，我看見他就忍不住懷念我父親。我對父親的不舍不僅僅是物質(zhì)層面的依賴耕渴，一個人只要足夠的優(yōu)秀拘悦，財富是會追著來的，就跟姑娘一樣橱脸，你一無所有的時候需要追姑娘础米，你擁有很多的時候，姑娘就會追著你添诉。但你千萬記得椭盏，好的姑娘看上的不是你的財富，是你擁有財富的能力吻商。人們老問我掏颊，你父親去世已經(jīng)三十年了，你怎么還那么懷念他艾帐？我父親就是我的財富乌叶，他那樣的人品，在這個世道是稀缺的柒爸，他去世三十年准浴，我們回到西斗鋪，父親那些結(jié)拜兄弟依然一個個上門來請我們?nèi)プ隹蜕又桑灰歉赣H生活過的地方乐横，都會留下他生前的佳話，我的腳只要沾上他去過的土地今野，就會被人們抬舉葡公，我怎么能忘了他呢？
父親的影子就住在我們?nèi)置蒙砩咸跛铱次业母绺缃憬隳芸吹揭稽c催什，他們看我也會發(fā)現(xiàn)。前些年我去打耳眼宰睡，躺下以后美容師夸我長得好看蒲凶，我說我長得跟我父親一樣，也在那一刻我從鏡子里看到了我的父親拆内，我爬起來就走旋圆，我的臉和他的已經(jīng)區(qū)別很大了，我為什么還要去破壞呢麸恍。我膚色發(fā)黑灵巧，那是因為我父親更黑，我消瘦，是因為我父親更瘦孩等，我連臉上的一顆痣都不舍得摳掉艾君，就怕萬一有人說，你父親以前有肄方，你怎么沒有冰垄。
說好是聊我的哥哥姐姐的，一說又回到了父親权她，原打算刪掉這些跑題的內(nèi)容的虹茶，實在不舍得，這也不是給出版社要交的稿隅要，給我的兒子看蝴罪，隨性一點也應(yīng)該無妨吧。我的孩子不幸步清，聽我講這么近的人和這么大的道理要门，卻完全無法感同身受。你們的時代滿是銅臭味廓啊，你們以讀名校欢搜，掙高工資為驕傲，那些需要精磨細鑿的手藝已經(jīng)不被你們接納了谴轮，就連人情世道你們也很冷漠炒瘟，但愿我的孩子能快樂吧！
你叛逆我很生氣第步。不過我并是不自我檢討的愚昧家長疮装。你厭學(xué)，我也有責任粘都，我一味逼著你好好學(xué)習(xí)廓推，卻沒有動過任何自己該怎么陪伴你的腦筋。我愛學(xué)習(xí)驯杜，卻從不問你愛不愛我愛學(xué)的東西受啥，就是打你做个、罵你鸽心，甚至是貶低你。檢討自己的同時居暖，我寫了一些我叛逆的事情顽频，希望你理解媽媽的無能。
我經(jīng)常說我沒有家太闺，這個說法是偏激的糯景，準確說是我沒有想回的家。你姥爺去世帶走了你姥娘所有的笑容，她總是陰沉著臉蟀淮。我從小幾乎沒遇見過你姥娘笑最住，她年輕時候很嚴厲，我做錯事準會挨一頓打怠惶，我是那種打死不躲一下的孩子涨缚，她打她的，我挨我的策治，從不求饒脓魏。你姥娘從不指出我哪里錯了，或者我該怎么改通惫，往往是我打也挨了茂翔，反倒迷茫了，我怎么了履腋？我該怎么辦珊燎？慢慢這種迷茫發(fā)展成了緊張，只要她靠近我我就怕遵湖。
那時候家里窮俐末，我經(jīng)常交不出學(xué)費，老師天天追在屁股后面要奄侠，我跟你姥娘要卓箫，你姥娘也沒什么好言語，說我是催命垄潮，弄得我在學(xué)校也很自卑烹卒。我的穿著也很奇怪，一半衣服是你大姨穿剩下的弯洗，她比我大十一歲旅急，她的衣服到我能穿的時候早就不流行了，一半衣服是你大牡整，姨和舅舅上學(xué)時給我在忻州藐吮、太原買的，又太過流行逃贝。這些隔著時代的衣服搭配起來谣辞，我天天都花里胡哨的，經(jīng)常因為自己要穿什么和不穿什么也被你姥娘揍沐扳。你姥娘和我都不善溝通泥从，都是一意孤行，我們的關(guān)系就這么一直僵持沪摄。十歲時我得了個小便不由人的毛病躯嫉，尤其夜里纱烘，幾乎天天都尿在炕上。你姥娘還是打我祈餐，她也不管我是不是病了擂啥，就一味指責我懶。起先我是白天也尿在褲子上帆阳，你大姨放暑假回來帶我去神池醫(yī)院看了醫(yī)生啤它，吃了藥好點了，就沒有再去買藥舱痘，后來就只是晚上尿变骡，白天不尿了。我病了好幾年芭逝，自己已經(jīng)很害羞了塌碌，你姥娘從來不會關(guān)心人，就是罵旬盯。后來你大姨結(jié)婚了台妆，帶我去繁峙找中醫(yī)抓了藥才治好。
尿床的事情我恨了你姥娘和你舅舅很多年胖翰。我撕了你舅舅一本詩集接剩，他自己寫的。我上小學(xué)三年紀萨咳，剛開始寫作文懊缺，不怎么會寫，偶然發(fā)現(xiàn)你舅舅的作文寫的很好培他，我就開始偷抄他的鹃两。也不全抄，摘摘撿撿舀凛。你是知道的盐杂，小學(xué)到初中的作文題目基本差不多壁查，都是春天來了寫春刻剥，夏天寫夏驰后，秋天寫豐收，冬天寫過年懊烤，偶爾寫一篇我最尊敬的人梯醒。我們那時候沒有作文書，課外書也幾乎沒有奸晴，寫作文全憑想象冤馏。你舅舅的作文讓我在老師跟前出盡了風頭，我的作文幾乎每一篇都會被老師拿來朗誦寄啼。
有次我把你舅舅的一本詩集拿來學(xué)校讀逮光，那本子里還夾了很多標本，有樹葉墩划，還有花朵和一些蝴蝶涕刚、蜻蜓，引來一片同學(xué)圍觀乙帮。也怪我虛榮心作祟杜漠，把那本子撕了，每人一頁送給了同學(xué)們察净。幾個同學(xué)嘴欠驾茴，追來你姥娘家又要。知道本子被我撕了氢卡，你舅舅和你姥娘整整打了一中午锈至，耳光子，鞋底子译秦，衣架子峡捡，輪番上陣，打得我全身沒剩下一處好皮膚筑悴，臉上清晰可見的手印们拙，連眼睛里都是血。我礙于面子死活下午不去念書阁吝，被你姥娘硬拽到學(xué)校砚婆，她逼著我跟同學(xué)要回那些紙張。都是孩子突勇，哪會把一張紙保存起來射沟，你舅舅的詩集就這么被我破壞了。他們打我那天下午与境，我就尿在褲子里了验夯。記得是夏天，我一整個下午都坐在自己的座位上摔刁。
后來我就開始憋不住尿了挥转，稍有尿意就得趕緊跟老師說，遇上難說話的老師還不敢說共屈，有時候是老師允許得遲绑谣，經(jīng)常出了教師門就憋不住了。尿了褲子我就不回教室了拗引，八角學(xué)校在城墻腳下借宵，翻墻就上城墻了，我就睡在城墻上等褲子干矾削，有時候需要等一節(jié)課壤玫，有時候得等兩節(jié)課豁护。逃學(xué)的事情又被你姥娘打了一頓，不過那后來我已經(jīng)死豬不怕開水燙了欲间。打罵對我開始不起作用時楚里，你姥娘開始好言好語央求我，不過我已經(jīng)徹底叛逆猎贴，除了睡覺我?guī)缀醵荚谕饷胬税喽小Ｈネ瑢W(xué)家，去親戚家她渴，要不就是在八角的城墻上睡覺达址。
離開八角以后我是徹底沒有家了，你姥娘和你現(xiàn)在的姥爺結(jié)婚了趁耗，來自拖油瓶的那份煎熬讓我不愿意回家沉唠。你姥爺是個極好的人，她對我們一家是有恩的对粪，你們這幾個外孫右冻、孫兒也幾乎都在他家里長大。對我自是不用說著拭，不過豬肉終究貼不在羊身上纱扭。我們相識二十年，他只罵過我一次儡遮，我倒不是記恨他罵我乳蛾，我只是覺得我認識他太遲了，如果早一些認識他鄙币，不管他是什么樣的人肃叶，我都會把他當做爸爸，人一但長大十嘿，心眼子也就多了因惭，心眼子不是個好東西，起碼在家庭里不是绩衷。
我和你姥爺吵架也是源于一些日記本蹦魔，這次是我的日記本被你姥娘賣掉了。我毀了你舅舅一本咳燕，你姥娘毀了我整個青春勿决。我從小學(xué)開始就經(jīng)常記錄生活，到二十歲時已經(jīng)有很大一箱子了招盲，千叮嚀萬囑咐讓你姥娘千萬別動低缩，結(jié)果你姥娘一本不剩全賣給收廢品的了。我跟她鬧曹货，她還是打我咆繁，后來她把你舅舅也叫回來罵我讳推。我氣急了，跟他吵：憑什么我毀了你一本差點被你打死么介，媽媽毀了我一箱娜遵，我連說都不能說蜕衡。你姥爺看見我們一家三口鬧個沒完壤短。他也不知道發(fā)生了什么，就偷偷出去給我買了一箱嶄新的筆記比慨仿，我太生氣了久脯，直接就給扔了，你姥爺也發(fā)火了镰吆，數(shù)落了我半天帘撰。
從那件事情以后，我就和一家人都為敵了万皿。我很少回家摧找，寒暑假也是在外面流浪，不是自己打工牢硅，就是去你大姨家蹬耘。我前些年寫的文章也全是對你姥娘的埋怨，我結(jié)婚沒跟她商量减余，離婚也沒跟她說综苔，后來自己做買賣，起起落落位岔，她什么都不知道如筛，現(xiàn)在她連我干什么工作，靠什么活都不知道抒抬。她早就管不動我了杨刨，我也早就習(xí)慣了什么事情都自己處理。
一個人獨立地活著是辛苦的擦剑，有時候也羨慕極了那些被保護的孩子妖胀，可是遇上事情了跟他們說，他們總拿我從小不聽話來教育我抓于。我有千錯萬錯做粤，可想要一個來自親人的擁抱總沒有錯吧。
以前我老是習(xí)慣把責任歸到別人身上捉撮，你漸漸長大怕品，我才懂了為人母的責任，你也挨過我不少打巾遭，同樣我也不善和你溝通肉康，很多話我能寫出來闯估，卻是講不出來，我想盡量讓你少走一些歪路吼和，可你脫韁的那一刻涨薪，我也是一樣舉足無措。好在我還有時間和能力炫乓，能為你寫點什么刚夺。
咱們家也就我還有這點覺悟，知道自己錯了末捣，你舅舅和你姥娘的性格還是一意孤行侠姑，你哥哥張彥威也叛逆，都是你舅舅一手的杰作箩做，他一點都不反省自己的錯誤莽红。我知道自己不對，是這些年讀了很多書的緣故邦邦，雖然我早就停止了上學(xué)安吁，但我沒有讓自己停止學(xué)習(xí)，我的文憑不高燃辖，不過我一直在試圖能讓自己的文化高一些鬼店。讀的書多了，對這個世界就豁達了郭赐。
我的整個前半生幾乎都是不快樂的薪韩，但也不是全部都暗淡，我在師范上學(xué)那幾年就非嘲贫В快樂俘陷。這也是我一直強調(diào)讓你讀書的原因，校園的快樂是任何社會團體和個人都無法替代的观谦，那是你人生的又一個人脈圈拉盾，你長大以后會因為某某人是你的同學(xué)而驕傲，惆悵的時候豁状，會因為有人陪你解決而不孤單捉偏。同學(xué)情是一輩子的情，沒有利益就不存在不純泻红，我希望你有很多同學(xué)夭禽，那你就得需要上很多學(xué)。我的同學(xué)你見過幾個谊路，他們照顧我讹躯，還是照顧你，都義無反顧。你看看我的校園吧潮梯，也看看我的快樂骗灶，或許有助于你愛上上學(xué)。
