文 / 淵魚
01
國慶假期回鄉(xiāng)探望老父親异希，天氣怪得很，溫度突然驟降到十幾度绒瘦，陰歷八月竟似入了冬一般称簿。老父親感了風(fēng)寒又腿腳不便，就近陪他去小區(qū)門口的社區(qū)醫(yī)務(wù)室打吊針惰帽。
這一天中午去得晚了些憨降，床位全都已滿，只好讓父親坐在椅子上輸液该酗。
正對(duì)面床上躺了個(gè)老太太授药，看上去八十開外，頭發(fā)已經(jīng)全白呜魄，閉著眼睛喉嚨里呼呼隆隆像拉著封箱悔叽。不時(shí)含混地喊著一個(gè)人的名字，問水吊完了沒要不要叫護(hù)士換水爵嗅。見一個(gè)老頭娇澎，比她年輕些，大約是她兒子睹晒，隔著一段距離答應(yīng)著趟庄，起身過來看看又走開。
忽然老太太叫得急起來伪很，說要上廁所戚啥。兒子跑過來扶她下床，一個(gè)年過五十的女醫(yī)生幫著掀起被子锉试，叫到：已經(jīng)尿了猫十！床上明晃晃的一攤尿漬。
老太太佝僂著腰，雙手扯著兒子炫彩，老頭高舉著輸液瓶匾七，挪去了衛(wèi)生間，半晌江兢，又挪回床邊昨忆。老太太身材肥胖，穿著一身紅色棉睡衣杉允，褲子已經(jīng)尿濕了邑贴，褲腰耷拉在屁股一半，露著內(nèi)褲叔磷。兒子幫著拉好褲子拢驾，老太太說就這樣吧，又躺回尿濕了的床上繼續(xù)輸液改基。
醫(yī)生一邊打開醫(yī)務(wù)室的門散室內(nèi)的空氣繁疤，一邊交代家屬：知道她這樣子，以后要給她穿紙尿褲秕狰。
室外陰濕的空氣伴著涼風(fēng)吹進(jìn)來稠腊，吹起了一身的寒意。
第一次近距離感受到鸣哀，當(dāng)人老到生活不能自理時(shí)架忌，尊嚴(yán)，一分不值我衬！
當(dāng)人最低級(jí)的生理需求都無法正常滿足時(shí)叹放，馬斯洛的人類需求另外四層次：安全、情感挠羔、尊重和自我實(shí)現(xiàn)井仰，都成了浮云。
02
許鞍華導(dǎo)演用電影《桃姐》講述了一段走向生命終點(diǎn)的過程破加。
女傭桃姐糕档，服侍了李家老少六十年，與少爺羅杰情同母子拌喉。一天速那，桃姐照常到街市買菜，回寓所煲湯尿背，做好滿桌飯菜等待出差的羅杰回家端仰，卻突發(fā)中風(fēng)暈倒在廚房。
羅杰百忙中為桃姐挑選好合適的老人院田藐，并時(shí)常去探望桃姐荔烧。桃姐一步步接受陌生的環(huán)境吱七，怪異的院友，不斷加重的病情鹤竭，最后平靜地離開人世踊餐。
羅杰和桃姐的關(guān)系平淡又親密，是主仆又勝似親人臀稚。
桃姐在街心公園盯著一對(duì)新人走過去吝岭，羅杰問桃姐，年輕的時(shí)候有賣菜的吧寺、賣魚的窜管、五金鋪的老板追她，為什么不結(jié)婚稚机，桃姐說不好幕帆，不喜歡，腥赖条。
桃姐反問羅杰為什么不結(jié)婚失乾，說那個(gè)很高很漂亮的，像模特兒的女孩很不錯(cuò)啊纬乍，羅杰說她做了模特兒仗扬，跟了郭富城。
第二次中風(fēng)又做了膽管手術(shù)蕾额，桃姐躺在病床上，牧師握住羅杰和桃姐的手閉目向上帝禱告：
人生最甜蜜的歡樂彼城，都是憂傷的果子诅蝶。
人生最佳美的東西，都是從苦難當(dāng)中得到募壕。
我們要親身經(jīng)歷艱難调炬，然后才學(xué)會(huì)怎樣安慰別人。
羅杰祈禱道：
神啊舱馅，希望你保守桃姐平安缰泡，在這次手術(shù)，免去她所有不必要的痛苦代嗤。
假如上天棘钞，不是急著要見桃姐的話，就讓桃姐留在我們身邊多一段時(shí)間干毅。
桃姐虛弱地睜開眼睛宜猜，含笑望向祈禱的羅杰。
桃姐在最后時(shí)刻得了肺氣腫硝逢，因?yàn)橹爸羞^兩次風(fēng)姨拥，生存機(jī)會(huì)已經(jīng)不多绅喉，醫(yī)生建議羅杰讓她自然離開人世。
羅杰望著病床上桃姐布滿老年斑的臉叫乌，艱難地做出了決定柴罐。
影片冷靜克制地表現(xiàn)了一段死亡之旅，幽然的悲傷隱匿在輕松的溫情之下憨奸，靜水流深革屠。
《桃姐》講述了老齡化社會(huì)里老年人的孤獨(dú)和無助。養(yǎng)老院中有很多親情缺失的老年人膀藐，而桃姐是幸運(yùn)的屠阻，她的“干兒子”羅杰顧念哺育之情，悉心照顧额各，讓她垂暮的生命得到了應(yīng)有的尊重和呵護(hù)国觉。
03
古語說：父母在，不遠(yuǎn)游虾啦。
在如今的社會(huì)幾乎變成不可能麻诀，越來越多的父母和孩子的緣分只停留在前十八年，從孩子18歲離開家上大學(xué)傲醉，便開始了聚聚散散的骨肉分離蝇闭。
而中國經(jīng)濟(jì)的發(fā)展趨勢(shì)，農(nóng)村人口涌向城市硬毕，中小型城市人口涌向一線城市呻引，也留給家鄉(xiāng)越來越多的空巢老人。
人無法抵抗生命的自然規(guī)律吐咳，老到一定時(shí)候便會(huì)生出許多病痛逻悠，甚至不能支配自己的身體。有幸兒女在身邊的韭脊，還可以仰仗兒女照顧童谒，沒兒女有錢的只能依賴保姆，既沒兒女又沒錢沪羔，便只能撐著自己風(fēng)燭殘年的軀體饥伊。
老年人的晚景，總是彌漫著一種無言的傷痛蔫饰。目送生命一個(gè)個(gè)逝去琅豆，目送生命一次次遠(yuǎn)行，卻只能目送篓吁，無法挽留趋距。
韶華已逝，青春難再越除。風(fēng)華正茂漸行漸遠(yuǎn)节腐，人生開始邁入落幕的倒計(jì)時(shí)外盯。
身體衰敗，鰥寡孤獨(dú)翼雀，生命的華美不復(fù)存在饱苟，天地只剩一片荒涼。
生活往往比電影更殘忍狼渊。
每個(gè)人都會(huì)有老的一天箱熬，他們的今天，就是我們的明天狈邑。
當(dāng)父母一天天年邁城须，盡可能抽出時(shí)間多陪伴他們。當(dāng)他們行動(dòng)不便時(shí)米苹，做他們的手和腳帶他們出行糕伐；當(dāng)他們嘮叨那些聽得耳朵起繭子的話時(shí)，耐心傾聽蘸嘶，想想小時(shí)候他們給你反復(fù)講的故事良瞧；當(dāng)他們對(duì)新科技新事物不知所措時(shí)，耐下心教導(dǎo)训唱，就像小時(shí)候他們回答你的十萬個(gè)為什么褥蚯。
尊重，耐心况增，理解赞庶，呵護(hù)。烏鴉反哺澳骤，羔羊跪乳歧强，給父母一個(gè)可以依靠的堅(jiān)實(shí)臂膀，就像從小到大他們對(duì)待我們一樣宴凉。
當(dāng)初是父母引導(dǎo)我們走上人生之路，如今請(qǐng)讓我們陪伴父母走完最后一程表悬。
