年紀(jì)輕輕卻耽于回憶大抵是沒有出息的表現(xiàn)。
我愿意這樣沒出息抱慌。
真是不知不覺逊桦,已逼近而立之年,父母輩自然也已不再年輕抑进,小時(shí)候喊的爺爺奶奶們强经,更是凋零殆盡了。有時(shí)想起他們寺渗,雖不至如何悲痛匿情,到底總有幾分傷感。給我糖吃信殊,講故事我聽炬称,教我為人,而我卻未能回饋些許鸡号,哪怕是一聲問候转砖,一碗雞湯。
幸好我終究還不曾忘記他們鲸伴,音容笑貌如在生時(shí)府蔗,偶爾夢(mèng)中魂兮歸來。我沒能力為他們樹碑立傳汞窗,但我相信每個(gè)人都是傳奇姓赤,他們有他們的故事。我知道我笨拙的文字無力刻畫他們的悲歡離合風(fēng)雨前塵仲吏,但我仍奢想去捕捉記憶中關(guān)于他們的點(diǎn)點(diǎn)滴滴不铆。我也只能如此了蝌焚。
(一)我的爺爺奶奶
爸爸的爸爸據(jù)說是在紅朝三年人禍時(shí)期吃觀音土去世的。那時(shí)爸爸還很年幼誓斥,我問他是否還記得爺爺?shù)哪又蝗鳎f也沒什么印象了。爸爸的媽媽也在他年少時(shí)候就過世了劳坑,幸好終于還記得奶奶的樣子毕谴,只是可惜不會(huì)畫,無法讓我們看到她的容顏了距芬。我看到的爺爺奶奶實(shí)際是爸爸的叔叔嬸嬸了涝开,但對(duì)于我,卻是與親爺爺親奶奶無異框仔。印象中沒看到爺爺笑過舀武,無端端覺得他有股大家庭家長式的霸氣。那時(shí)我去二伯家玩离斩,便總是從后門進(jìn)屋银舱,兩個(gè)堂姐笑話我怕,不敢走正門捐腿。還記得爺爺曾洗澡時(shí)候摔倒了纵朋,傷得頭上縫了好些針。本擔(dān)心年老遭此意外必定大傷元?dú)馇研洌液脹]多久就又看到他在曬谷坪上趕雞了操软。爺爺去世時(shí)該已年過八十了吧,那時(shí)我還在上小學(xué)宪祥,我只記得當(dāng)時(shí)我們一大家子男丁跪地圍著火盆燒紙錢聂薪,習(xí)俗是門窗要緊閉,于是屋里便煙熏火燎著蝗羊,只是平躺著的爺爺再也感覺不到了藏澳。白天做道場(chǎng)的時(shí)候我注意到奶奶坐在大門邊的高凳上,神情恍惚但并沒有哭耀找,幾十年的夫妻翔悠,多少風(fēng)雨多少滄桑,從此只能一個(gè)人咀嚼一個(gè)人消化野芒,我那時(shí)候年紀(jì)雖小蓄愁,該也能理解她的悲愴。
? 奶奶六十歲生日那天我出生狞悲,到今天該是八十有七了撮抓。奶奶去世時(shí)我在上大學(xué),爸爸打電話告知我消息時(shí)摇锋,我突然一陣發(fā)堵一陣空落丹拯,但奇怪的是并沒有悲痛到如何田地站超,也沒有回家送她老人家最后一程,而且現(xiàn)在也記不得當(dāng)時(shí)有什么不得已的原因牽扯著回不去乖酬。如今返觀內(nèi)照死相,捫心自問,這真可見出我生平寡情之一端咬像,而這亦是我終身不可自解釋懷之一事了媳纬。奶奶在世時(shí)我去看她,她總是握著我的手久久不放施掏,而且握的很緊;她還總是問我“聰啊茅糜,你的手怎么這么冰冷”七芭。然后我們就靜默著坐在屋前,奶奶仍然握著我的手蔑赘,一塊看著池塘狸驳,看著田野,看著山缩赛,看著夕陽耙箍。懊悔的是,我竟沒有請(qǐng)奶奶講講她漫長的人生歲月酥馍,講講她所經(jīng)歷的那些時(shí)代那些環(huán)境辩昆,講講她和爺爺之間的故事,講講我爸爸伯父?jìng)冃r(shí)候的事情旨袒,甚至講講她看見的我小時(shí)候的樣子汁针,當(dāng)時(shí)什么都沒請(qǐng)她講,如今也什么都沒法請(qǐng)她再講了砚尽。
人世間有些事情可以追補(bǔ)施无,而有些事情卻一旦錯(cuò)過,就無可挽回了必孤。但我們通郴猓總是擁有得太早,醒悟得太遲敷搪。等到懷念柳暗花明時(shí)兴想,早已是山窮水盡了。
奶奶在比較健朗的時(shí)候购啄,偶爾也拄著拐杖到我家來走走襟企,每次都把每間房都看一看,屋前屋后也轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)狮含,卻很少會(huì)坐下來坐的長久顽悼,看過轉(zhuǎn)過便要走曼振,印象中她似乎都沒在我家吃過一頓飯。一般是我攙扶著奶奶送到二伯家蔚龙,鄰里看到還夸我跟奶奶親冰评,如今想來,真是我長大太遲木羹,當(dāng)時(shí)竟不知道要和奶奶多聊聊天甲雅,即使不知道要聊些什么,隨便扯點(diǎn)也是好的坑填,對(duì)老人家來說抛人,最難忍受的就是無處話當(dāng)年的孤獨(dú)了。
奶奶在最后一些時(shí)候已經(jīng)不認(rèn)識(shí)我了脐瑰,卻仍然握緊我的手妖枚,喊的是我弟弟的名字,我跟她說我是聰聰苍在,但終于還是分不清楚了绝页。如今,我也是已不再認(rèn)識(shí)我自己寂恬,對(duì)鏡自照——這若是我续誉,我不喜歡。