五月的天氣,晴雨變幻難測(cè)地啰,晨光才從厚厚的云層后照拂到睡眼惺忪的人臉上劣挫,便被一陣急雨澆滅。在半夢(mèng)半醒之間构拳,除了窗外的風(fēng)雨聲,我恍惚間還聽到了“軋軋軋”的一陣鵝叫聲。但是置森,未及尋到鵝的影蹤斗埂,人就被蚊帳里嗡嗡作響的蚊子吵醒了。睜開眼凫海,我怔愣了好久呛凶,想起那幾聲鵝鳴,不覺(jué)就追憶起了那久已不提的過(guò)往行贪。
如今漾稀,居山間,我常常會(huì)誤把它當(dāng)成那個(gè)我長(zhǎng)大的小山村瓮顽。以前县好,我喜歡把家鄉(xiāng)稱為小鄉(xiāng)村,直到去了一次廣西暖混,看到那隨處可見的群山缕贡,住進(jìn)了要經(jīng)過(guò)一兩個(gè)小時(shí)的盤山公路才能到達(dá)的山坳,我才意識(shí)到其實(shí)自己的家鄉(xiāng)在別人眼中應(yīng)該也是山村拣播,而非鄉(xiāng)村晾咪,就如現(xiàn)今我在的這個(gè)地方一樣。山村的空氣不差贮配,隨處可見綠的山谍倦,藍(lán)的天,白的云泪勒,簡(jiǎn)單美好得讓人容易不思進(jìn)取昼蛀,甚至忘了自己從何而來(lái)。
其實(shí)圆存,關(guān)于夢(mèng)里的鵝叫聲叼旋,我想不出貼切的詞語(yǔ)來(lái)寫,想起豐子愷先生在一篇文章說(shuō)沦辙,“鵝的叫聲夫植,與鴨的叫聲大體相似,都是‘軋軋’然的油讯。但音調(diào)上大不相同详民。鴨的‘軋軋’,其音調(diào)瑣碎而愉快陌兑,有小心翼翼的意味沈跨;鵝的‘軋軋’,其音調(diào)嚴(yán)肅鄭重兔综,有似厲聲呵斥谒出∮绶“于是,便也用了“軋軋”一詞笤喳。至于鵝鳴聲里的嚴(yán)肅鄭重,以前沒(méi)有留意碌宴,如今覺(jué)得頗有道理杀狡。或許贰镣,這夢(mèng)里的鵝鳴就是為了把我呵斥一番——他鄉(xiāng)非故鄉(xiāng)呜象!
在這里,走地雞很常見碑隆,但我沒(méi)見過(guò)養(yǎng)鵝的人家恭陡。可在我的小山村上煤,那里曾經(jīng)是家家戶戶都養(yǎng)鵝的休玩,獅頭鵝、鳥鵝劫狠、一般的鵝……那一群一群在時(shí)空里消失了很久的鵝拴疤,在這個(gè)清晨竟因?yàn)橐粋€(gè)夢(mèng)而從我的記憶里復(fù)活了。
如果要為童年找一個(gè)動(dòng)物朋友独泞,必定不是貓狗呐矾。因?yàn)樗鼈兩砩峡偸怯惺樱易钆屡成啊3素埞费逊福暌姷米疃嗟膭?dòng)物就是雞鴨鵝了。雞拉的屎太臭了荞膘,鴨吃東西時(shí)總是吃得到處都是罚随,我都不是特別喜歡。這么一排除衫画,那我童年的動(dòng)物朋友大概也就是鵝了毫炉。
在我能記憶的童年里,我們?cè)谝粋€(gè)時(shí)空中共存了很久削罩。家里養(yǎng)鵝的時(shí)間不短瞄勾,從小學(xué)一年級(jí)到六年級(jí)整整六年的時(shí)間里,早上叫醒我的不是雞鳴也不是鬧鐘弥激,就是那被關(guān)在鵝圈里一整夜的鵝們被放出家門趕去池塘洗澡時(shí)興奮的叫聲进陡。
有個(gè)成語(yǔ)叫“陽(yáng)羨鵝籠”,但是小山村里的人們不拿籠子養(yǎng)鵝的微服,籠子太小了趾疚。小山村里的人們把圈鵝的工具叫鵝圍,就是用竹片和竹篾編成的兩三米長(zhǎng)的竹圍,圈鵝的時(shí)候把它立起來(lái)圍成一個(gè)大圈糙麦,不用的時(shí)候就卷成實(shí)心的一卷放到角落里辛孵。新做的鵝圍有些重,用久則輕一些赡磅,有時(shí)候圈的鵝太多或者鵝們太彪悍魄缚,鵝圍就有可能被踏倒,然后就要上演一場(chǎng)捉鵝記焚廊。
那時(shí)候冶匹,養(yǎng)鵝的人家很多,因?yàn)轾Z養(yǎng)大了除了能滿足自家在時(shí)年八節(jié)的祭祀需要外咆瘟,還可以為家庭增加經(jīng)濟(jì)收入嚼隘。潮汕地區(qū)重祀,農(nóng)歷除夕袒餐、正月各地日子不同的老爺日飞蛹、清明、五月節(jié)(端午節(jié))匿乃、七月半(中元節(jié))桩皿、十月半、冬至幢炸,還有某某生泄隔、某某誕等節(jié)日,都是極為隆重的宛徊,鹵鵝則是極為重要的祭供品佛嬉。大人們對(duì)鵝的稱呼甚至也因?yàn)檫@些節(jié)日而變得豐富起來(lái),比如清明鵝闸天、七月半鵝等等暖呕。這是我前兩年回家聽到大人們討論哪個(gè)時(shí)節(jié)的鵝有怎樣的特征時(shí)才知道的。聽著有趣苞氮,但如果你問(wèn)我清明鵝和七月半鵝有什么區(qū)別湾揽,我只能如實(shí)告訴你,我聽過(guò)便忘了笼吟。倒是被他們翻出的一個(gè)與鵝有關(guān)的童年糗事讓我念念不忘库物。
養(yǎng)鵝是一季一季的,一年可以養(yǎng)兩到三季贷帮,如今記得不太清楚戚揭。記憶里,我曾在冬天和小鵝崽睡在一張床上撵枢。那年天氣冷民晒,母親怕它們被凍到精居,所以夜里會(huì)把它們放到我們睡覺(jué)的床上去。那些小鵝崽被裝在紙箱里潜必,那紙箱一般是裝鴨梨或蘋果的靴姿,上面畫了黃色的鴨梨或者紅撲撲的蘋果,讓人看了垂涎磁滚。但是空猜,當(dāng)你往箱子里面一看時(shí),卻發(fā)現(xiàn)里面是一團(tuán)一團(tuán)毛茸茸的綠毛球恨旱,它們癟著個(gè)深綠色的嘴“唧唧唧”地向你討吃的。有時(shí)把手伸下去會(huì)被它們親吻好幾口坝疼,但是不疼搜贤。每到這時(shí)候,母親就該給鵝崽喂食了钝凶。給鵝崽喂食的步驟一般是這樣的:先把它們從紙箱里一只一只拎出來(lái)放在一個(gè)大澡盆里仪芒,然后在澡盆中央放上一個(gè)小盤子,抓一把已經(jīng)切成絲的鵝菜放入盤中耕陷,小鵝崽們會(huì)一哄而上掂名。吃完鵝菜,還要給小鵝崽喝水哟沫。記得我家是先用一個(gè)瓷壺裝滿水饺蔑,然后再?gòu)拇蓧乩锇阉沟揭粋€(gè)小瓷碗內(nèi)給鵝崽喂水。因?yàn)榕蛮Z崽亂踩把裝水的小碗打翻并把滿身的毛弄得濕噠噠的嗜诀,所以一般是一只一只捏在手上讓它們喝水的猾警,喝完水就放回到紙箱內(nèi)。給鵝崽喂食的時(shí)候隆敢,我很愿意幫忙发皿,尤其是給它們喂水,因?yàn)槊谛※Z崽一身絨毛上時(shí)那軟綿綿的手感好極了拂蝎。鵝崽長(zhǎng)大了穴墅,那身綠絨毛換成了淺灰色的羽毛和白色的絨毛,但手感總不如幼時(shí)那么讓人喜歡温自,而且你一靠近它們會(huì)扯開嗓門喊叫玄货。成年的鵝一般不會(huì)被同時(shí)宰殺,但會(huì)被集體售賣捣作。我那被提及的糗事誉结,就發(fā)生在它們被售賣的時(shí)候。
那時(shí)候賣鵝的方式有兩種券躁,一種是養(yǎng)鵝的人家自己綁了兩個(gè)籮筐把被綁了兩腳的鵝一只一只往籮筐里疊惩坑,然后載在28寸自行車后座上去到集市上賣掉盅,一般趕的是早市,所以大人會(huì)起一大早就把鵝們裝筐出發(fā)以舒,這時(shí)候孩童多還在夢(mèng)鄉(xiāng)趾痘。只是等到中午,吃到父親從集市上買回的炸番薯蔓钟、乒乓粿的時(shí)候才知道那群鵝伙伴已經(jīng)被賣了永票,大概心里也會(huì)難受一小會(huì),但很快就被美食給“治愈”了滥沫。那時(shí)候侣集,除了自己把鵝載到集市上賣,還有鵝販子會(huì)走街串巷地收購(gòu)兰绣,也就是在家門口賣鵝了世分。我那被大人們還記起的糗事,就是在家門口賣鵝時(shí)發(fā)生的缀辩。
某年初夏的一天臭埋,差不多也是端午節(jié)前后,那天艷陽(yáng)高照臀玄,陽(yáng)光打在對(duì)面人家的后墻上反射到屋里時(shí)一片光亮瓢阴。這種天氣,乖孩子應(yīng)該在午睡的健无,但是我一聽到父親跟別人談話的聲音就翻身往外跑荣恐。父親正在泡茶招待一個(gè)留了一圈黑胡子的伯伯,那伯伯皮膚黝黑睬涧,聲音頗為洪亮募胃,我對(duì)他的印象極好,父親叫我喊人我就喊了畦浓。跟坐在父親旁邊痹束,我好奇地聽著他們講古,什么某年某兩個(gè)村械斗讶请,兩村的人們?cè)趺丛趺礃印衣牭媒蚪蛴形兜凰唬瑢?duì)那伯伯的多聞甚至心生崇拜,還跟著伯伯長(zhǎng)伯伯短地問(wèn)東問(wèn)西夺溢。日影西斜论巍,茶色已淡,只聽那伯伯對(duì)父親說(shuō):“這個(gè)價(jià)算是良心價(jià)了风响,就這樣定了吧嘉汰,你要是覺(jué)得可以我們現(xiàn)在就走∽辞冢”父親一口答應(yīng)了鞋怀。我跟著他們往外走双泪,最后在鵝棚前停了下來(lái)。我記得自己當(dāng)時(shí)很自豪地往前一步密似,向著鵝販子說(shuō):“伯伯焙矛,看!這是我家的鵝残腌!”我記得他用爽朗的聲音夸我家的鵝養(yǎng)得好村斟,然后打開鵝棚的木門走了進(jìn)去。鵝們一陣喧嘩抛猫,東躲西藏蟆盹,但最后還是被他一只一只地綁了腳,丟入了他的那輛三輪車的車斗內(nèi)闺金。我一臉愕然地愣了一會(huì)日缨,然后開始哭喊著問(wèn)為什么要搶我家的鵝∫纯矗哭聲、鵝叫聲攪作一團(tuán)面哥,打破了那個(gè)午后的安靜哎壳。父親告訴我鵝賣給那伯伯了,可我哭喊著說(shuō)不要尚卫,甚至跑回家要母親幫我把鵝救回來(lái)归榕。但是,我還沒(méi)把事情說(shuō)清楚吱涉,那輛載著鵝們的三輪車就“突突突”地從我家門前駛過(guò)了……
十幾年后,當(dāng)聽著大人們用開玩笑的口吻在說(shuō)這件童年糗事時(shí)怎爵,我隱約還想起了什么特石。是了,自那之后我不再幫忙喂鵝崽了鳖链,也不敢輕易對(duì)誰(shuí)有好感了姆蘸。