我不擅長講故事撰糠,我也不打算講故事酥馍,我只不過把我記憶里的東西再講出來而已。
在我最早的記憶里阅酪,我家還是個土房子旨袒,就是四周用土夯起來的墻,頂上架上椽遮斥,再搭上檁條①峦失,糊上和著麥稈的濕泥,最后再苫上青瓦术吗、石棉瓦的那種(實(shí)際上當(dāng)時好多人家都是這種土房子)尉辑。
由于墻體不是很堅(jiān)硬,有時候就會被老鼠打個洞當(dāng)作它的“安樂窩”较屿,然后再下一窩崽兒隧魄。老鼠大概很疼它的崽兒,晚上偷食給崽兒吃隘蝎,白天也偷食給崽兒吃购啄,還屯糧,有時候發(fā)現(xiàn)一窩老鼠后旁邊往往還堆著一小撮糧食嘱么。老鼠疼鼠崽狮含,人不疼,不僅不疼,還要消滅几迄,連著大老鼠一起消滅蔚龙。那個時候沒幾家養(yǎng)貓,大概是養(yǎng)不起映胁,消滅老鼠的話用得最多的還是老鼠夾子木羹。那種老鼠夾子現(xiàn)在不見有人用了,也就小時候在家里還翻到過解孙,勁兒很大坑填,夾得我手疼,當(dāng)時我就想弛姜,要是老鼠腦袋被這玩意兒夾一下脐瑰,估計(jì)腦漿得以輻射狀噴出來,于是它就成了我的的小玩具經(jīng)常被翻出來玩娱据,但后來就不見了蚪黑。除了老鼠夾子,還用過電貓中剩,效果很好忌穿,好多人被電得打顫,后來也擱置起來了结啼,估計(jì)是被電打得扛不住了掠剑。
再后來家里養(yǎng)了一只貓,黃毛的郊愧,帶花色朴译,農(nóng)村里好多貓都這形象。養(yǎng)貓就是為抓老鼠的嘛属铁,其他的也不用管眠寿。聽我爸媽說它大概還不錯,很能抓老鼠焦蘑。它抓不抓老鼠我沒印象盯拱,撓人倒是真的,脾氣很兇例嘱。我剛見到它時還本著友好和善的態(tài)度跟它玩狡逢,還給它錢,但它毫不領(lǐng)情拼卵,抓碎了我的錢奢浑,還撓我,然后我就沒再跟它玩過腋腮。再后來雀彼,那只貓也沒了蹤影壤蚜,好像是送人了。貓不像狗详羡,不念家仍律,送了也就送了嘿悬。狗不行实柠,狗認(rèn)了主人就是一輩子,不能送善涨,所以好多農(nóng)村的家里都會養(yǎng)條狗看家窒盐,但我家里是不養(yǎng)狗的,打出生起就沒見我家養(yǎng)過狗钢拧。聽我爸媽說家里以前也是養(yǎng)過狗的——大狼犬蟹漓,后來被鐵路工人抓去吃了肉,我家就沒再養(yǎng)過狗源内。前兩年我爸還想養(yǎng)狗來著葡粒,狗鏈都弄好了,但我媽死活不讓膜钓,這事兒也就不了了之了嗽交。
大概是農(nóng)村經(jīng)濟(jì)也發(fā)展了,好多土房子都被推倒蓋了磚房颂斜,我家磚房蓋得應(yīng)該比較早夫壁,沒多大印象。后來其他人家蓋新房的時候我去看過棄置的土房子沃疮,已經(jīng)破敗的不成樣子盒让,就剩四面土墻杵在那兒,看著馬上要塌的樣子司蔬。我踹過幾腳邑茄,沒踹倒,然后又找了一面矮點(diǎn)兒的明顯已經(jīng)裂得不成樣子的“土墻”俊啼,踹了幾腳肺缕,掉下來了一些土塊兒,我又用手推了推吨些,可以晃得動搓谆,于是它就成了我練佛山無影腳和降龍十八掌的“武伴”,可惜的是直到它被我用手和腳產(chǎn)平了我的絕世武功也沒有練成豪墅,剩下那些無緣成為我“武伴”的土墻我也已沒有興趣再去拿它們下手泉手。
直到我前不久再次回家,那些土房子已不復(fù)存在偶器。那些曾經(jīng)作為土房子見證了一代人變遷的泥土斩萌,重新歸于大地缝裤,以另一種形式訴說著它們的所見所聞〖绽桑或許在以后的某一天憋飞,它們會被重新挖出來,澆上水姆吭,和成泥榛做,重新化作一座房子供人們居住。屋里會養(yǎng)一只不撓人的貓和一條永遠(yuǎn)也不會被吃掉的狗内狸,就靜靜地趴著检眯,聽它講曾經(jīng)的故事。
①這里作一下說明昆淡,可能會有讀者去查“椽”“檁”這兩個字锰瘸,然后就會發(fā)現(xiàn)我可能把它倆搞混了。雖然不知道是怎么回事昂灵,但我可以很確定地告訴你們大家避凝,在我們那兒,“椽”和“檁”與字典上的意思完全相反眨补。