說起媽媽,本該有太多故事澎蛛,可提筆卻不知從何說起娇唯。
媽媽十五歲只身離家下鄉(xiāng)去了云南西雙版納自治州的勐臘縣。當(dāng)年她坐了三天三夜的綠皮火車才從重慶到昆明戒良,接著又是熬了兩天兩夜軍用大板車的顛簸才到了服邊的橡膠林体捏。那是一段多年后她才敢正視的記憶,七年的割膠生活是她全部的青春。熱帶雨林的蟒蛇几缭,水田地里的螞蟥河泳,荒山上黑茫茫的膠林,多少次噩夢中的驚醒年栓,讓她習(xí)慣于在枕頭下永遠(yuǎn)放著一把保平安的剪刀拆挥。
二十二歲碍舍,媽媽結(jié)束知情生涯糟红,回重慶沙坪壩當(dāng)了一名光榮的國營企業(yè)工人,她自豪的和我說:“嘉陵江大橋上還有我車過的螺絲釘呢”较雕。媽媽二十六歲結(jié)婚搪缨,包辦婚姻才找了我爸食拜,對此她直至今日仍是心有余悸。媽媽二十九歲生我副编,疼了三天三夜负甸。我媽說我出生那天產(chǎn)房外面茫茫的白雪,自己卻疼的大汗淋漓痹届,一件棉短袖都濕的透透地呻待。我一歲那年,我爸就到省外工作队腐,媽媽一個人帶我直到我十八歲上大學(xué)蚕捉,可這些年她從來沒讓我失去過家的溫暖和安全。
記得上小學(xué)柴淘,每周五放學(xué)小組輪流打掃廁所迫淹,男同學(xué)惡作劇潑了一盆水到女廁所,不偏不倚的正好把我淋成落湯雞为严。被來接我回家的媽媽知道后敛熬,她領(lǐng)著我就去找那男同學(xué)算賬。我從來膽小內(nèi)向第股,被欺負(fù)也不敢吱聲应民,可我媽不一樣,潑潑辣辣夕吻,上前就把搗蛋的男同學(xué)和他爸一起教育了一頓诲锹。
后來高中我復(fù)讀,學(xué)習(xí)生活異常壓抑涉馅,得了偏頭痛归园。于是媽媽主動要求要在我臨睡前給我按摩腦袋。這讓我在緊張的學(xué)習(xí)生活中稚矿,獲得了難得的放松機(jī)會蔓倍。復(fù)讀那年的冬天特別冷悬钳,因為學(xué)習(xí)緊張,我有好幾個星期住校沒回家偶翅。突然有一天課間媽媽推著自行車出現(xiàn)在教室門口的寒風(fēng)里,她穿著紅紅的羽絨大衣站在雪地里碉渡,手里提著生日蛋糕聚谁。那一幕,我可能這一輩子都無法忘記滞诺。
媽媽去年六十歲形导,但仍是把我當(dāng)孩子。昨天念叨著想吃麻花习霹,今天媽媽就買來放在書桌上朵耕。國外出差帶的冰箱貼,被女兒搗蛋摔壞淋叶,媽媽帶著老花鏡用502膠給我黏上阎曹,歪歪扭扭的卻更覺得可愛。雙肩包開線了煞檩,媽媽從淘寶買來大錐子和黑粗線又戴上老花鏡給我縫好了处嫌。這些我不在意的小事,她都一點點放心上斟湃。
近些年媽媽常常無意間流露出一種無奈熏迹。她說:“年輕的時候,覺得做什么都有勁兒凝赛,可現(xiàn)在越來越?jīng)]勁兒注暗。”每次聽到她這樣說墓猎,我都覺得格外難過捆昏,年老帶來的無力感就這樣一點點銷蝕著媽媽對生活的信心,而作為女兒陶衅,我卻無法追回時間屡立。
真希望能和媽媽一起慢慢變老,讓她不覺孤獨搀军。