每次回老家唤冈,如果我?guī)Я吮恐氐男欣钕棵裕赣H都會(huì)用一輛擁有全景天窗的三輪車(chē)到火車(chē)站接送我。
三輪車(chē)上常常鋪一件舊衣服你虹,我背對(duì)著父親坐著绘搞,聽(tīng)著三輪車(chē)“突突突,突突突”的叫嚷著傅物,看著車(chē)尾巴冒出的青煙夯辖,內(nèi)心糾結(jié)著要不要向路邊的熟人揮手致意。
說(shuō)實(shí)話(huà)董饰,一開(kāi)始我有些難為情蒿褂。坐在那輛顛簸的殘留著些許碎木屑和干蘑菇的三輪車(chē)?yán)铮屛矣幸环N要進(jìn)城賣(mài)瓜的感覺(jué)卒暂。冬天還好一些啄栓,回城的火車(chē)是傍晚七點(diǎn)左右,這個(gè)時(shí)候天已經(jīng)黑的差不多了也祠,我會(huì)站起身來(lái)昙楚,朝著車(chē)行的方向望去,凜冽的寒風(fēng)呼嘯而過(guò)诈嘿,感覺(jué)自己特別滄桑堪旧。
母親在電話(huà)里說(shuō)家里換了一輛新的三輪車(chē),紅色的奖亚,用她的話(huà)說(shuō)就是很“洋氣”淳梦。可是再洋氣昔字,它也是一輛三輪車(chē)爆袍。
再回家的時(shí)候,大半年已經(jīng)過(guò)去了,我下了火車(chē)螃宙,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的見(jiàn)到父親站在斑斑的站臺(tái)上,初秋時(shí)節(jié)所坯,他穿了很多衣服谆扎,身體隨著目光晃動(dòng)著,像一只胖企鵝芹助。我走上前堂湖,準(zhǔn)備鼓起勇氣抱一抱他,沒(méi)想到他竟然躲開(kāi)了状土。
想起小時(shí)候父親帶我去采野菜无蜂、抓魚(yú)。父親用一塊抹布蒙谓,仔仔細(xì)細(xì)的把那輛已經(jīng)掉了漆的摩托車(chē)的后座擦干凈斥季,車(chē)子載著歡騰不已的我不疾不徐的在山林間穿梭,我把臉埋在他寬大的肩膀上累驮,避開(kāi)了春寒料峭和夏日刺眼的光芒酣倾,我想,此時(shí)父親的目光一定是灼灼堅(jiān)定的谤专。
無(wú)論是貧瘠還是肥沃躁锡,每一片土地都會(huì)盡全力給予植被最好的土壤,他們張開(kāi)臂膀置侍,靜靜的等風(fēng)吹過(guò)映之,聽(tīng)鳥(niǎo)雀啁啾、花苞伸展蜡坊,無(wú)言而靜默杠输。