寫作如人帘撰,一撇是生跑慕,一捺是死

寫作如人,一撇是生摧找,一捺是死核行,文字創(chuàng)作者一生都無法繞開這個詛咒。一一題記

01

2017年10月蹬耘,很多人關(guān)注了一個再也不會更新的微博:29歲的青年作家芝雪、導(dǎo)演胡遷自殺離世。

胡遷曾在微博里說:一葉知秋婆赠,一念彼岸绵脯;一眼荒蕪佳励,一轉(zhuǎn)奈河。他厭倦了塵世間的美好蛆挫,只為那朵花赃承,那座橋。鬼魅的顏色悴侵,失重的解脫瞧剖,以至于去過那里的人們,都不肯回了可免。

圖片發(fā)自簡書App


在自殺的前兩天抓于,愛干凈的他,整理好頭發(fā)和筆記浇借,一腳踢翻那把木椅捉撮,踢翻這世界的冷漠與無情。沒有留下遺言妇垢,他用一種決絕巾遭、剛烈,又卑微的方式闯估,道別灼舍。

胡遷最后一篇微博的文章底部,他寫道:一個多月前看徐浩峰更新的博客涨薪,我盯著那句“一念之愚骑素,千里之哀”愣了半小時。不是因?yàn)槟菚骸扒Ю镏А绷烁斩幔且庾R到這句話時献丑,一切都已不可改變,早些年即便知道這個道理光督,也不會信阳距,現(xiàn)在哀也沒毛用。三月份在劇組時就聽說了好幾個自殺的结借,當(dāng)時還沒覺得什么筐摘,等我自己的電影在半年后沒了才發(fā)現(xiàn),都他媽完了船老。

這篇微博咖熟,更于9月3號。一個月后柳畔,一語成讖馍管。

與胡遷有過交集的人,對他的印象都很好:有才華薪韩,內(nèi)心情感豐富且細(xì)膩确沸,不擅交際和言談捌锭,非常靦腆。他們哪里知道罗捎,在文藝又安靜的外表下观谦,他有一顆倔強(qiáng)的靈魂。

02

胡遷是山東濟(jì)南人桨菜,當(dāng)年豁状,他兩次落榜,才考上北京電影學(xué)院導(dǎo)演系倒得,畢業(yè)以后泻红,胡遷想拍有深度、有思考的文藝片霞掺,但是他的劇本無人賞識谊路,因?yàn)橹破苏J(rèn)為這種電影“沒有市場,觀眾不喜歡”根悼。

沒有電影拍的日子里凶异,胡遷開始寫作,先后出版了《大裂》挤巡、《牛蛙》兩本小說集,其中《大裂》獲得第六屆臺灣華文世界電影小說獎首獎酷麦。

圖片發(fā)自簡書App

臺灣作家黃麗群是對他的評價是矿卑,“胡遷的寫作不是依靠那種規(guī)律性的勤奮,他很信賴狀態(tài)和靈感”沃饶,胡遷用一種本能的母廷、單純的沖動推進(jìn)著他的創(chuàng)作『簦”

他被視為華語文壇頭角崢嶸的黑馬琴昆,用自己的筆書寫著冷漠荒誕城市中令人窒息的生活。就如同胡遷的人生歷程一般馆揉,生活窘迫业舍,郁郁不得志,滿心的疲憊和無望得不到發(fā)泄升酣。

雖說小說在圈內(nèi)受到一致好評舷暮,卻銷量不佳,微薄的稿費(fèi)并沒有改變胡遷一貧如洗的艱難處境噩茄。

有網(wǎng)友翻出胡遷死后的這條個人微博下面,這是一個只發(fā)過132條微博的賬號,大部分留言數(shù)量只有個位绩聘,但在10月12日之后沥割,首頁的留言數(shù)量猛增到4000條耗啦,其中一條微博的轉(zhuǎn)發(fā)數(shù)量將近1萬次。

那是2017年9月3日机杜,胡遷寫道:——

這一年芹彬,出了兩本書,拍了一部藝術(shù)片叉庐,新寫了一本舒帮,總共拿了兩萬的版權(quán)稿費(fèi),電影一分錢沒有陡叠,女朋友也跑了玩郊,隔了好幾個月寫封信過去人回“惡心不惡心”。今天螞蟻微貸都還不上枉阵,還不上就借不出译红。關(guān)鍵周圍人還覺得你運(yùn)氣特別好。

03

很多寫作者是痛苦的兴溜,若不是和現(xiàn)實(shí)對峙侦厚,就算衣食無憂,也必然和內(nèi)心對峙拙徽,他們一輩子都在掙扎刨沦。

不能決定自己怎么生,怎么死膘怕,但能決定自己的文字怎么生想诅,怎么死,這是創(chuàng)作者的自由岛心,即使自己本身逃不開生死的束縛来破。

寫作,是一種救贖忘古,不管是對于讀者還是作者徘禁。

蔣勛在談唐詩時講到了很有趣的一點(diǎn),他說髓堪,詩只是在最哀傷最絕望的時刻送朱,讓你安靜下來的東西。

圖片發(fā)自簡書App

胡遷的自殺旦袋,這是一個時代的悲劇骤菠。在這樣一個每天喊麥或者靠網(wǎng)絡(luò)直播能賺大錢的時代,一個青年創(chuàng)作者的版稅卻還不能讓他有基本的生活疤孕。

用盡心力創(chuàng)作的作品商乎,沒有達(dá)到理想的效果。不想隨俗祭阀,不想唯利是圖鹉戚,然而鲜戒,現(xiàn)實(shí)是唯俗的,更是唯利的抹凳,初出茅廬時的美好理想遏餐,在現(xiàn)實(shí)面前,要么玉碎赢底,要么瓦全失都。

他說,“世界不會更好了幸冻,但你也不用再糟心了”粹庞。

胡遷最后選擇了把自己交出去,把作品留下來洽损。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末庞溜,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子碑定,更是在濱河造成了極大的恐慌流码,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,843評論 6 502
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件延刘,死亡現(xiàn)場離奇詭異漫试,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)访娶,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,538評論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門商虐,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人崖疤,你說我怎么就攤上這事〉溆拢” “怎么了劫哼?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 163,187評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長割笙。 經(jīng)常有香客問我权烧,道長,這世上最難降的妖魔是什么伤溉? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,264評論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任般码,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上乱顾,老公的妹妹穿的比我還像新娘板祝。我一直安慰自己,他們只是感情好走净,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,289評論 6 390
  • 文/花漫 我一把揭開白布券时。 她就那樣靜靜地躺著孤里,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪橘洞。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上捌袜,一...
    開封第一講書人閱讀 51,231評論 1 299
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音炸枣,去河邊找鬼虏等。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛适肠,可吹牛的內(nèi)容都是我干的霍衫。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,116評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼迂猴,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼慕淡!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起沸毁,我...
    開封第一講書人閱讀 38,945評論 0 275
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤峰髓,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后息尺,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體携兵,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,367評論 1 313
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,581評論 2 333
  • 正文 我和宋清朗相戀三年搂誉,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了徐紧。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,754評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡炭懊,死狀恐怖并级,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情侮腹,我是刑警寧澤嘲碧,帶...
    沈念sama閱讀 35,458評論 5 344
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站父阻,受9級特大地震影響愈涩,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜加矛,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,068評論 3 327
  • 文/蒙蒙 一履婉、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧斟览,春花似錦毁腿、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,692評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽身害。三九已至,卻和暖如春草戈,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間塌鸯,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,842評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工唐片, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留丙猬,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 47,797評論 2 369
  • 正文 我出身青樓费韭,卻偏偏與公主長得像茧球,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子星持,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,654評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容