Chapter12 親歷戰(zhàn)爭
……我遲疑了一下才認(rèn)出母親身旁那位灰發(fā)男子雳攘。父親前往歐洲時還是滿頭黑發(fā)茴恰，如今巴粪，他的頭發(fā)與臉上的皺紋哨鸭，明明的解釋著他所經(jīng)歷的是什么民宿，但他自己卻只談令人愉快的事——家人的氣色真好啦！我將要到法國欣賞美麗的鄉(xiāng)下風(fēng)景啦兔跌！在那間擁擠的候車室的長椅上勘高，我們坐著談了半小時，然后返程的火車發(fā)動了坟桅，我在窗內(nèi)不斷的揮著手华望，直到他們消失在戰(zhàn)時的道別人潮中。
這回我在巴克利營僅呆了兩周仅乓，過去那批一起訓(xùn)練的士兵們當(dāng)然早已運送到世界各地的戰(zhàn)場上去了赖舟，而其他一群群的新兵照樣也是來了又去了。由于我受過部分的醫(yī)事訓(xùn)練夸楣，所以我被分派到醫(yī)藥管理部隊宾抓，被放在一個驚蟄不動的連中，等著遣往戰(zhàn)地醫(yī)院豫喧。在巴克利營的例行公事是人人相同的：每天扎在嗆人的風(fēng)沙中行軍10小時石洗。
等到放第一個休假時，我便立即趕往醫(yī)院探訪爾文少尉紧显〗采溃“運氣不好，”當(dāng)她得知我在醫(yī)學(xué)院進展不順時孵班，說：“其實你應(yīng)該知道涉兽，當(dāng)你離開醫(yī)院時招驴，身體還沒恢復(fù)正常呢！下次你會讀得好些枷畏，等戰(zhàn)后吧!”
她似乎對我充滿了信心别厘，所以我沒有將學(xué)校負(fù)責(zé)人說的那番話告訴她，然而拥诡，我倒挺想告訴她触趴，在我路經(jīng)維克斯堡時看見一間咖啡店，我曾經(jīng)在那里站了許久袋倔，而同一時刻我的物質(zhì)軀體還躺在醫(yī)院病房中雕蔽。可是宾娜，過去我曾試著解釋給瑪格麗特聽批狐，但那些慘兮兮的經(jīng)驗畢竟教訓(xùn)了我不少。談?wù)撃峭淼慕?jīng)歷會產(chǎn)生一種奇特的能力前塔，一種唯有上帝能使用的能力嚣艇！但必須按他的時間來談，就像那晚我返回利趣門华弓，在客廳中與母親促膝交談那樣食零。這可不是一件能夠隨著我的興致來談的事情，就好像我與瑪格麗特談那樣寂屏，總是搞得一團糟贰谣。
11月上旬我被派往阿拉巴馬州的羅克營，接受訓(xùn)練成為醫(yī)事與外科技術(shù)員而服務(wù)于第123隊撤退醫(yī)院迁霎。歐洲正在進行巴爾干戰(zhàn)爭吱抚，因此像第123隊這種隊伍，隨時可能出乎意料的集合起來考廉，迅速地開往前線秘豹。我只剩?一次周末假期了，所以趁感恩節(jié)之前急速由阿拉巴馬州趕往弗吉尼亞昌粤，簡單地探望了瑪格麗特和我的家人既绕。母親依舊盼望父親能在圣誕節(jié)回家，而今我只心存一線祈望涮坐，指望著能在開往法國之前見他一面凄贩。
1944年的圣誕節(jié)前夕，第123隊在羅克營上火車袱讹，駛往新澤西州的克兒摩營怎炊，然后上船。當(dāng)晚，我一邊試著坐在椅子上睡覺评肆，一邊不住地回想去年的圣誕節(jié)前夕，那時我正躺在醫(yī)院的病床上非区，醒來時胸口作痛瓜挽，但在記憶中仍留存著他的甜美同在，是我之前未曾體驗過的征绸。
我所遇見的這位耶穌久橙，這一年中他到底在哪里呢？他是不可能改變或消失的管怠，那種全然滲透性的亮光淆衷，我無法不相信它是無所不在的。但如今渤弛，這些事似乎已經(jīng)純粹地變成頭腦里的知識了祝拯。為什么他沒有使我處理事情的手法變得與眾不同呢？我告訴自己說她肯，你是不是以為佳头，不管誰有過你這種經(jīng)歷之后，既然已經(jīng)瞥見了那藏在宇宙背后的大愛晴氨，大概再也不會被外在的事物所攪擾了吧康嘉！
事實上，我是極其地被煩擾著籽前。坐在我前面三排的一位愛威嚇人的中士亭珍，他的黑色方頭雪茄煙味彌漫了整個車廂，已經(jīng)攪得我渾渾噩噩的枝哄。在這第123隊中肄梨，我常常被這些北方大城市來的人糾纏不休，他們老是拿我的南方口音和小鎮(zhèn)思想大開玩笑膘格。我不但無法一笑置之峭范，反而更覺他們擾得我無法忍受。
將近破嘵時分瘪贱，火車在某處那黎明前的黑暗中延伸著的軌道上停了很久纱控，旁邊有一條公路，偶爾我會看見車燈在前方的天橋上橫掃而過菜秦。接著冬日的黎明展露出來甜害，這時有一團東西涌向我的喉嚨，我們正停在弗吉尼亞州利趣門郊區(qū)的阿卡條車場球昨，離我家不到一里路岸辍！此處有老利趣門和佛得瑞克的引擎房，以及波多馬克鐵道嚣州，以前達(dá)比尼爺爺常帶我到這里看火車鲫售。還有那座橋!那座從我住的地方到“苔邊”必經(jīng)的一座橋，我不知踩著腳踏車經(jīng)過它幾千次了该肴！
現(xiàn)在正是圣誕節(jié)的清晨情竹，我的家人就在樹林另一邊不到一里的地方。我壓抑了許久的鄉(xiāng)愁匀哄，像洪水一般地又猛漲起來秦效。不知亨利和布魯絲醒來沒有？他們在圣誕節(jié)早晨總是起得最早的涎嚼！昨天父親是否到家了阱州？戰(zhàn)爭使我們相距數(shù)千里，而此時此刻法梯，我們真的僅僅相距一里路嗎苔货？
早晨七點鐘的時候，火車震動了一下鹊汛，接著輪子滾動起來蒲赂，開始發(fā)動了〉蟊铮火車時而疾馳滥嘴、時而緩慢、時而停止至耻，整整花了一天的功夫才抵達(dá)克爾摩營——這是我一生中最漫長的圣誕節(jié)若皱。
我到營區(qū)附近的電話亭打電話和家人聯(lián)絡(luò)，得知父親已經(jīng)回家了尘颓，是圣誕節(jié)前夕到家的走触。軍隊啟程的日期尚未公布，不過我們在28日會放12小時的假疤苹。這不夠讓我趕回家互广，但卻夠我往返華盛頓。
于是家人便決定從利趣□搭火車到華盛頓卧土，而我由新澤西前往會合：車廂還沒停下來惫皱，我就看到他們站在華盛頓聯(lián)合車站的月臺上，然而我遲疑了一下才認(rèn)出母親身旁那位灰發(fā)男子尤莺。父親前往歐洲時還是滿頭黑發(fā)旅敷，如今，他的灰發(fā)與臉上的皺紋颤霎，明顯地解釋著他所經(jīng)歷的一切媳谁；而他卻一直談令人愉快的事——家人的氣色真好啦涂滴！我將要到法國欣賞美麗的鄉(xiāng)下風(fēng)景啦！在那間擁擠的候車室的長椅上晴音，我們坐著談了半小時柔纵，然后返程的火車發(fā)動了。我在窗內(nèi)不斷地?fù)]著手锤躁，直到他們消失在道別人潮中首量。
