?????? 導(dǎo)語：文森特·梵高，是19世紀(jì)最負(fù)盛名的畫家之一氢惋，他的藝術(shù)不單單是對(duì)印象主義的傳承洞翩，而且添加了超前的主觀元素稽犁，對(duì)后世的表現(xiàn)主義藝術(shù)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。相比于藝術(shù)骚亿，梵高的故事似乎更為有趣：他的瘋狂已亥、割掉的那只耳朵、燃燒的向日葵以及疑團(tuán)重重的自殺来屠，是不是急不可耐地想了解下去了呢虑椎？不要急，接下來的幾篇文章的妖，老王先生會(huì)慢慢為大家講述梵高先生的生平绣檬，還你們一個(gè)真實(shí)的、觸手可及的文森特嫂粟。
?????? 大多數(shù)人提到梵高娇未，幾乎都會(huì)認(rèn)為：“他就是個(gè)精神病人”。老王先生一定要說了星虹，如果你一直帶著這副“有色眼鏡”來讀他的故事零抬，那你可能永遠(yuǎn)也讀不懂他，更別提他的藝術(shù)了宽涌。首先平夜，很多“瘋子”并不是一開始就“發(fā)瘋”，早年他們可能都是正常人卸亮；其次是所有的“發(fā)瘋”都是有原因的忽妒，它與周遭的生存環(huán)境以及自己的人生經(jīng)歷息息相關(guān)。其實(shí)我更傾向認(rèn)為兼贸，早年的文森特就是一個(gè)正常人段直，只不過帶著一些諸如孤僻、固執(zhí)溶诞、狂熱等特點(diǎn)的性格缺陷鸯檬，也許你還會(huì)發(fā)現(xiàn)，某些時(shí)刻螺垢，你像極了他⌒瘢現(xiàn)在，讓我們放下一些成見枉圃，出發(fā)吧功茴。
1. 荒野上的孤獨(dú)男孩
?????? 1851年5月，一個(gè)晴朗的午后讯蒲，在荷蘭海牙的教堂痊土，安娜·卡本特斯與牧師提奧·多洛斯·梵高舉行了婚禮。海牙是荷蘭皇室所在地墨林，每逢5月赁酝，繁花漫無邊際地開在路邊犯祠、公園和池塘，空氣清香而溫暖酌呆，儼然一座伊甸園衡载。盡管窗外如詩如畫，室內(nèi)高貴典雅隙袁，但是細(xì)心的你可能會(huì)發(fā)現(xiàn)痰娱，新娘的臉上似乎帶著一絲愁緒。因?yàn)樗钪惺眨镁安粫?huì)長久的梨睁。
?????? 卡本特斯家族命途多舛，歷經(jīng)了戰(zhàn)爭娜饵、洪水坡贺、大火、瘟疫等災(zāi)難箱舞。早年的安娜遍坟，像她的父輩們那樣，也體驗(yàn)到了命運(yùn)贈(zèng)與她的諸多苦難：哥哥一輩子沒走尋常路晴股，早早地結(jié)束了自己的生命愿伴；姐姐患有癲癇，備受冷落电湘，一生未嫁隔节；甚至是事業(yè)有成的父親，因?yàn)楦腥旧衔烈撸?3歲就此病歿寂呛。親歷如此不幸官帘，安娜很早就產(chǎn)生了晦暗的人生觀，她總感覺幸福岌岌可危昧谊，對(duì)未來充滿恐懼，對(duì)人生充滿宿命感酗捌。
?????? 儀式過后呢诬，離開繁華、精致的海牙胖缤，新婚夫婦動(dòng)身回到荒涼的津德爾特尚镰，這里是牧師多洛斯的家鄉(xiāng)。多洛斯的家被稱作牧師公館哪廓，坐落于在津德爾特最繁華的街道狗唉。兩年后，文森特·梵高出生涡真。隨后分俯，安娜又連續(xù)生了六個(gè)孩子肾筐。在接下來的二十多年里，安娜把精力一心一意鋪在家庭上缸剪，并且吗铐，將自己狹隘、保守的價(jià)值觀烙在了孩子們的身上杏节。她認(rèn)為家庭快樂是所有快樂的根本唬渗，不遺余力地述說血濃于水，離別之苦奋渔。梵高家族成員之間信件來往相當(dāng)頻繁镊逝，很大程度是受到這種價(jià)值觀的影響。
?????? 盡管我們說津德爾特荒涼撑蒜，但是在這里，梵高家族還是繼承了來自海牙的“高貴”：每天充坑，一家人會(huì)繞小鎮(zhèn)漫步一小時(shí)减江，沿途有花園、田野捻爷、也有塵土飛揚(yáng)的街景辈灼。安娜打理著一個(gè)花園，每到春天也榄，家庭的活動(dòng)中心就轉(zhuǎn)到了花園巡莹，安娜在遮陽蓬下讀書、孩子們?cè)谇f稼叢中嬉戲甜紫。晚餐后降宅，大家會(huì)圍坐在火爐旁，父親多洛斯會(huì)給他們教授家國歷史囚霸，一起追憶17世紀(jì)荷蘭“黃金時(shí)代”腰根。夜晚，朗讀便會(huì)開始拓型，或者是父母給孩子們讀揽碘，或者孩子們給父母讀案怯，受推崇的除了《圣經(jīng)》，還有歐洲浪漫主義作品、傷感小說涌穆、安徒生童話等岭埠。圣誕節(jié)梁棠，是家族最為重要的節(jié)日秃诵，一家人團(tuán)聚，圣誕老人會(huì)上門分發(fā)糖果、禮物坎炼，牧師公館會(huì)縈繞著圣誕頌歌愧膀，安娜會(huì)與孩子們一起點(diǎn)綴圣誕樹，大家歡聲笑語点弯，好不溫馨扇调。
?????? 牧師夫婦在津德爾特小小的精英圈子中聲望頗高，為了維系好名聲抢肛，安娜讓孩子們衣著得體狼钮，禁止他們與“下層階級(jí)”往來。
?????? 如果你路過津德爾特的牧師公館捡絮，也許你會(huì)發(fā)現(xiàn)閣樓的窗口有一顆腦袋探出來熬芜，眼睛在望向市集，不知道他在想些什么福稳，這個(gè)小家伙就是我們的文森特涎拉。他披著一頭紅發(fā)，雀斑密密麻麻地布在臉上的圆，一雙小眼睛泛著藍(lán)色鼓拧。如果你造訪牧師公館，小家伙會(huì)逃離開客廳越妈，回到閣樓上季俩，孤單地做著自己的事。你會(huì)像別人一樣梅掠，感嘆道：“哦酌住，那是個(gè)怪男孩”。
?????? 文森特性格暴躁阎抒、叛逆酪我、不善交際。他不時(shí)大發(fā)脾氣且叁，攪得家里不得安寧都哭，有一次，祖母忍無可忍逞带，給了他一耳光质涛，要攆他出門；他常常與別人作對(duì)掰担，母親一次稱贊了他捏的泥像，轉(zhuǎn)過身來怒炸，他就將它砸個(gè)粉碎带饱，因?yàn)樗X得母親的夸贊過了頭。“他老是故意添亂勺疼，真讓我們傷透腦筋”教寂，父親抱怨道。漸漸地执庐，文森特與家人產(chǎn)生了距離酪耕，他感到前所未有的挫敗，開始想著逃離轨淌。
?????? 自然在召喚著他迂烁，他開始四處游蕩，穿過谷倉递鹉、越過山谷盟步、跨過溪流，走到遙遠(yuǎn)的荒野的盡頭躏结。他時(shí)常駐足于石楠叢中却盘、布滿金雀花的沼澤邊、長滿燈心草的濕地媳拴。就是在這些行至?xí)缫暗倪h(yuǎn)足中黄橘，文森特發(fā)現(xiàn)了荷蘭獨(dú)特的天空與光線：那海洋水汽與變幻云朵的奇異組合令很多藝術(shù)家沉醉不已。文森特細(xì)心地凝視著荒野上的生命：一朵花的盛開屈溉，一只蟲的生產(chǎn)塞关，一只鳥兒的筑巢。麻雀從教堂頂部飛過语婴，落腳在黑麥掩映的巢穴里描孟，他一路緊跟著，穿過高高的麥田砰左，不折斷一根麥稈匿醒。為了彌補(bǔ)巨大的空虛，文森特喜歡上了收藏缠导。他會(huì)搜集生長在溪邊和草地上的野花廉羔，他會(huì)用一些針對(duì)候鳥的知識(shí)來搜集鳥蛋，他甚至?xí)褟囊巴鈳Щ貋淼募紫x裝到瓶子里帶回家僻造，嚇唬弟弟妹妹憋他。這些早年與自然作伴的經(jīng)歷鍛煉出他非常敏銳的觀察力，并會(huì)在之后深深地影響到了他的藝術(shù)髓削。
?????? 文森特的童年是孤獨(dú)的，陪伴他的立膛，是津德爾特的荒野揪罕。
2. 求學(xué)梯码，流放
?????? 七歲的時(shí)候，父母將文森特送往家附近的一所公立小學(xué)好啰，他們有理由認(rèn)為文森特會(huì)成為一名好學(xué)生轩娶，因?yàn)槲纳夭粌H聰明，而且準(zhǔn)備得還算充分框往。但是文森特的頑皮沖撞了校長鳄抒，結(jié)果常常被揍得不輕。于是椰弊，他開始逃學(xué)许溅。父母花盡心思挽救文森特岌岌可危的學(xué)業(yè)，但均以失敗告終男应。兩年后闹司，文森特被勒令退學(xué)。父母將責(zé)任歸咎于學(xué)校沐飘，他們認(rèn)為是那些鄉(xiāng)下孩子帶壞了他游桩。
?????? 接下來的三年里，父母嘗試在家教育文森特耐朴，他們高價(jià)聘請(qǐng)了一名家庭教師借卧。課程由父親多洛斯親自設(shè)計(jì)，每天筛峭，文森特都會(huì)被教學(xué)一些宗教詩歌铐刘，那是父親的最愛。但是文森特對(duì)此毫無興趣影晓，盡管多洛斯十分耐心镰吵，還是對(duì)付不了這個(gè)難以管教的孩子，之后挂签，文森特被送往寄宿學(xué)校疤祭。
?????? 這是一家貴族學(xué)校，學(xué)生都是省內(nèi)有名高官饵婆、鄉(xiāng)紳勺馆、富商的子女，師資力量相當(dāng)優(yōu)渥侨核。作為一名神職人員草穆，父親顯然是享受了特殊待遇，否則文森特的學(xué)費(fèi)對(duì)這個(gè)并不富裕的大家庭來說顯然是沉重的負(fù)擔(dān)搓译。但是文森特覺得自己被拋棄了悲柱，他的內(nèi)心填滿了孤獨(dú)。在接下來的兩年里些己，文森特的孤獨(dú)越發(fā)強(qiáng)烈诗祸。作為那個(gè)新來的跑芳、帶著鄉(xiāng)村口音、脾氣暴躁直颅、行為詭異的紅發(fā)佬，小文森特受到了其它同學(xué)的孤立怀樟。沉悶功偿、敏感的性格，讓他在青春期的憂傷里越陷越深往堡。許多年之后械荷，文森特呆在圣雷米的精神病院里寫到：“我感到格格不入，就好像回到了12歲那年在寄宿學(xué)校的日子”虑灰。
?????? 之后吨瞎，父母將文森特轉(zhuǎn)到另一所寄宿學(xué)校，但對(duì)于文森特而言穆咐，并沒有什么兩樣颤诀，不過還是在延續(xù)他的流放。1868年3月对湃，學(xué)期結(jié)束的兩個(gè)月前崖叫，文森特離開了學(xué)校，他是經(jīng)歷了漫長的行走之后回去的拍柒，并沒有搭乘火車心傀。
?????? 這是一次自我懲罰式的出走，但不管如何拆讯，他回家了脂男。
3. 畫廊學(xué)徒
?????? 文森特的出走，成為梵高家的一個(gè)笑話种呐。父母們十分頭疼這個(gè)孩子的安置宰翅。不過，機(jī)會(huì)還是來了陕贮。就在幾個(gè)月前堕油，文森特的伯伯，父親多洛斯的哥哥肮之，森特拿到了國家最高榮譽(yù)獎(jiǎng)——橡樹桂冠騎士掉缺。森特伯伯早年下海經(jīng)商，從事藝術(shù)品交易行業(yè)戈擒，賺得盆滿缽滿眶明，并成為當(dāng)時(shí)歐洲非常有名的國際畫廊——古庇爾公司的合伙人。森特伯伯的事業(yè)有成讓父母對(duì)文森特有所期待筐高，再加上森特膝下無子搜囱，他們覺得文森特如果能抓住機(jī)會(huì)丑瞧，可能會(huì)成為森特事業(yè)的繼承人。于是蜀肘，文森特被送往海牙绊汹，成為古庇爾公司的一名職員。
?????? 在海牙扮宠，文森特開始了他的新生活西乖。他似乎想要為自己的過去贖罪，表現(xiàn)得十分努力坛增。他換上了年輕紳士的行頭获雕，不再是一個(gè)人出沒于荒野，與花草飛鳥作伴收捣，而是學(xué)著當(dāng)時(shí)時(shí)髦的年輕人届案，在席凡寧根的海灘度過周末。文森特的直接上級(jí)叫泰斯提格罢艾，他年輕有為楣颠，24歲就晉升為古庇爾公司海牙總部的經(jīng)理。泰斯提格對(duì)文森特也關(guān)愛有加昆婿，多次請(qǐng)他到自己家做客球碉。文森特以泰斯提格為榜樣，將自己的全部精力撲到了工作上仓蛆。他在大量的庫存中找到客戶需要的藝術(shù)品睁冬，小心翼翼地將他們疊起來，打包郵寄出去看疙，偶爾他還會(huì)去碼頭豆拨，幫忙將這些藝術(shù)品裝箱上船。
?????? 也就是在這里能庆，文森特開始對(duì)藝術(shù)產(chǎn)生了狂熱的興趣施禾。他開始如饑似渴地閱讀荷蘭及各地的藝術(shù)書籍；他常常去參觀莫里斯皇家美術(shù)館搁胆，在滿墻的黃金時(shí)代的畫作中弥搞，有維梅爾的《臺(tái)夫特風(fēng)景》和倫勃朗的《解剖課》，他滿懷朝圣的心情渠旁，去阿姆斯特丹瞻仰哈爾斯的《快樂的酒徒》和倫勃朗的《夜巡》攀例，去布魯塞爾一睹佛蘭芒“原始人”的珍品，去安特衛(wèi)普看魯本斯顾腊。由于受到巴比松畫派的影響粤铭，一群荷蘭的青年藝術(shù)家，在海牙掀起了一場(chǎng)藝術(shù)革命杂靶，他們以寫實(shí)的手法描繪當(dāng)時(shí)荷蘭的風(fēng)俗和風(fēng)景梆惯，這就是“海牙畫派”酱鸭，他們將荷蘭藝術(shù)從黃金時(shí)代的桎梏中解放出來。文森特早早就見到了這些名噪一時(shí)的青年畫家垛吗。1871年凹髓，一位名叫莫奈的法國畫家出現(xiàn)在了荷蘭，不過怯屉，他們未曾謀面扁誓。
?
?????? 似乎光景如此美好，但是在十多年后蚀之，文森特將自己在海牙的那段歲月視為“痛苦的日子”。因?yàn)樗c森特伯伯的那層關(guān)系捷泞、以及文森特帶刺足删、孤僻的性格，后來锁右，文森特被其它員工排擠失受。1870年，森特重病咏瑟，海牙的畫廊大權(quán)落在了泰斯提格身上拂到。這個(gè)文森特的直接上司，曾經(jīng)的朋友码泞，對(duì)文森特的態(tài)度180度大轉(zhuǎn)變兄旬，這讓文森特痛苦不堪。
?????? 不久之后余寥，文森特開始經(jīng)常出沒于妓院领铐。對(duì)于那些“落入風(fēng)塵”的女子，文森特始終有一種同病相憐宋舷、惺惺相惜的感覺绪撵，他迫切地渴望與她們交流。不幸的是祝蝠，這種事被傳遍到整個(gè)梵高家族音诈。
（未完待續(xù)）
欲知后續(xù)詳情，歡迎wx鎖定【我們的文藝復(fù)興】
溫馨提示：
如果各位對(duì)本欄目有什么建議或者評(píng)價(jià)绎狭，歡迎后臺(tái)留言细溅。你的每一點(diǎn)反饋，都使我們離心中的那個(gè)理想世界越來越近坟岔。
本文主要參考自史蒂文·奈非谒兄、格雷戈里·懷特·史密斯《梵高傳》，更多詳情請(qǐng)支持原書正版社付。
