奶奶有一家小照相館垃喊。
里面掛滿了各式各樣的照片猾普,像一個(gè)小小的博物館。
但她并不會(huì)拍照本谜,拍照是爺爺?shù)氖虑椤?/p>
她只需要坐在那里初家,對(duì)著鏡頭淺淺地笑就好。
她覺得鏡頭就像爺爺?shù)难劬σ粯游谥恢笨粗?/p>
民國(guó)的時(shí)候溜在,照相還是一件稀奇事兒,來(lái)照相館的人絡(luò)繹不絕他托。爺爺在暗室里一泡就是一整天掖肋,常常忘了吃飯。
除了過(guò)年赏参,這個(gè)小照相館總會(huì)休息一天志笼。那一天是奶奶的生日,爺爺會(huì)給她照一張相登刺。
對(duì)奶奶來(lái)說(shuō)籽腕,拍照永遠(yuǎn)是一件隆重的事情。她會(huì)將衣服熨得整潔纸俭,頭發(fā)梳得一絲不茍皇耗。每一幅照片,爺爺都會(huì)細(xì)心地裱起來(lái)揍很,從黑白到彩色郎楼,從烏黑青絲到滿頭白發(fā)万伤。
最近一張,是他們倆八十大壽的時(shí)候拍的呜袁,畫面上的他們是歷經(jīng)滄桑的平靜與安詳敌买。那也是最后一張。
爺爺離開之后阶界,我試著拍過(guò)奶奶虹钮,但是卻總沒(méi)有爺爺當(dāng)年拍得那么有神采。那些照片存在手機(jī)里膘融,過(guò)不了多久就會(huì)刪了芙粱。像是從來(lái)都沒(méi)有存在過(guò)。
在此之后氧映,奶奶就多了一個(gè)習(xí)慣春畔,她每一天下午都會(huì)到照相館里翻照片。每翻到一張就會(huì)和我講起以前的事情岛都,那些遙遠(yuǎn)的回憶與她血脈相連律姨,那些泛黃的照片變成了承載她生命的容器。
她講那些故事時(shí)總是神采奕奕臼疫,如同又回到了當(dāng)年的歲月择份。她知道鏡頭下有一雙熟悉的眼睛正在看著她,所以她努力得抿著嘴多矮,不讓他發(fā)覺自己在忍著笑缓淹。
現(xiàn)在的那個(gè)小照相館孤零零地坐落在城市的一角,很少有人再來(lái)光顧塔逃,而奶奶依然固執(zhí)地將它開著讯壶,只是出于一個(gè)小小的懷念,她的步履越來(lái)越慢湾盗,正在慢慢地走到從前伏蚊。她花白的頭發(fā)在夕陽(yáng)里像一顆搖曳的蒲公英。
我對(duì)爺爺?shù)挠∠竽:磺甯穹唷敔斀o奶奶拍過(guò)無(wú)數(shù)的照片躏吊,但自己卻很少出現(xiàn)的鏡頭里。
那天下午突然起了風(fēng)帐萎,我下樓去給她拿一件衣服比伏,從她衣服里面的口袋里飄出一張紙片,我拾起來(lái)疆导,不由愣了一下赁项,那是一張爺爺?shù)呐f照片。
從前那么慢,洗一張照片要一個(gè)下午悠菜,愛一個(gè)人就珍藏了一生舰攒。