在淡水高爾夫球場心铃，正下著細(xì)雨去扣，沒有風(fēng)愉棱，那些被刻意修整平坦的草地奔滑，在雨中格外有一種朦朧的美朋其。
我坐在球場的三樓餐廳舉目四望叼耙，有一種寂寞的感覺包圍著我，看著灰色的天空癞松，我深切的感到响蓉，年輕時(shí)一串最可貴的記憶已經(jīng)在這雨里濕濡而模糊了。
那是因?yàn)閯倓偽覟榱吮苡晗牖茫氲降埳剿氯ズ纫粔乩先瞬柙嗵海谟镊龅氖袌隼镛D(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去渣淤，走到龍山寺門口价认，我完全為眼見的景象嚇呆了，因?yàn)樵究諘绲乃轮型ピ捍废洌醒胱蛔鹕木薹穑蓓斠采w起來了晨川。舊日的龍山寺被一片金的、紅的顏色取代妈拌，不似往昔斑剝的模樣。
我問著寺前的小販：“龍山寺不賣老人茶了嗎？”小販微笑著說：“早就不賣了∷焦桑” “那位賣茶的老太太呢？”“因?yàn)辇埳剿乱慕ǖ┣瑳]有地方賣茶，她被趕走了。”
我坐在寺前的石階上匪燕，幾乎不敢相信自己的眼睛和耳朵帽驯。龍山寺不賣老人茶了利凑，這對(duì)我是一個(gè)很大的打擊，因?yàn)樵谖业挠洃浝矧窍樱埳剿潞屠先瞬枋且惑w的，還有那位賣茶的獨(dú)眼老婦丙躏。
十幾年前择示，我第一次到淡水龍山寺，就為這座寺廟著迷晒旅，并不是它的建筑老舊栅盲，也不是它的香火旺盛，而是里面疏疏散散的擺著幾張簡陋桌椅废恋，賣著略帶苦味的廉價(jià)烏龍茶谈秫，還有一些配茶的小點(diǎn)心扒寄，那位老婦人只有一只眼睛，她沉默的沖好了茶拟烫，就邁著緩慢的步子走到里面该编，沉默地坐著。
龍山寺最好的是它有一分閑情硕淑，找三五位好友到寺里喝茶是人生的一大享受课竣。坐上一個(gè)下午，真可以讓人俗慮盡褪置媳，不復(fù)記憶人間的苦痛于樟。
最好的是雨中的黃昏，一個(gè)人獨(dú)自在龍山寺拇囊，要一壺烏龍茶迂曲，一碟瓜子，一小盤綠豆糕寂拆，一只腳跨在長條凳上奢米，看著雨水從天而降，輕輕落在庭中的青石地板纠永。四周的屋頂上零散地長著雜草鬓长，在雨的洗滌下分外青翠，和蒼黑的屋瓦形成有趣的對(duì)應(yīng)尝江。更好的是到黃昏的最后一刻涉波，雨忽然停了，斜斜映進(jìn)來一抹夕陽炭序，金澄色的啤覆，透明而發(fā)光的，我遇到許多次這樣的景況惭聂，心靈就整個(gè)清明起來窗声。
我喜歡淡水，十幾年來去過無數(shù)次辜纲，并不只是因?yàn)榈袕?fù)雜的歷史笨觅，有紅毛城和牛津?qū)W堂，有美麗的夕陽耕腾，那些雖美见剩，卻不是生活的。我愛的是普普開往對(duì)岸八里的渡船扫俺，是街邊賣著好吃的魚丸小攤苍苞，是偶爾在渡口賣螃蟹的人，是在店里找來找去可以買到好看的小陶碗狼纬；最重要的是淡水有龍山寺羹呵，寺里有一位獨(dú)眼老婦賣著遠(yuǎn)近馳名骂际，舉世無雙的老人茶。
每次到淡水担巩，大部分的時(shí)光我都是在龍山寺老人茶桌旁度過的方援。選一個(gè)清靜的下午，帶一本小書涛癌，搭上北淡線的小火車犯戏，慢慢的搖到淡水，看一下午的書拳话，再搭黃昏的列車回臺(tái)北先匪，是我學(xué)生時(shí)代最喜歡的事，那是金燦燦的少年歲月弃衍，顏色和味道如第二泡的烏龍茶呀非，是澄清的，喝在口中有甘香的镜盯。
我和賣茶的老婦沒有談過話岸裙，她卻像我多年的老友一樣，常在沉默中會(huì)想起她來速缆，可惜我往后不能再與她會(huì)面降允，她的身世對(duì)我永遠(yuǎn)是個(gè)謎。
看到龍山寺的改建艺糜，驅(qū)逐了老婦和她的茶攤剧董，我的心痛是那尊金色巨佛所不能了解的。在細(xì)雨中破停，我一個(gè)人毫無目的在街上走著翅楼，回憶龍山寺和我年少時(shí)的因緣，以及和我在茶桌邊喝過茶論過藝的一些老友真慢，心情和雨一樣的迷惘毅臊。不知不覺地就走到淡水高爾夫球場，在餐廳里叫了一杯咖啡黑界，卻一口也喝不下去管嬉。這是富人的地方，穿著高級(jí)名貴運(yùn)動(dòng)衣的中年男子园爷，冒雨打完球回來休息宠蚂，正談?wù)撝粋€(gè)人一生能一桿進(jìn)洞的機(jī)率有多少式撼。
一位微胖的男子說：“我打了十幾年的高爾夫童社，還沒有打過一桿進(jìn)洞≈。”言下不勝感慨扰楼。我想著呀癣，一個(gè)人一生能找到一個(gè)清洗心靈的地方，像龍山寺的老人茶座弦赖，機(jī)率有多少项栏？即使能找到相同的地方，年歲也大了蹬竖，心情也不同了沼沈。褲袋夾一本詩集，買一張車票跳上火車的心情恐怕也沒有了币厕。
龍山寺改建對(duì)我是不幸的列另，它正象征著一輪金色的太陽往海中墜去，形象的美還清晰如昨日旦装，可是夕陽沉落了页衙，天色也暗了。
~本文節(jié)選自《林清玄散文集 》中國文學(xué)出版社阴绢，標(biāo)題有改動(dòng)
