故鄉(xiāng)有一條載入史冊的小河撰茎，縣域史話閱之“金銀河”嵌牺。
小河穿越三個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的8個村落，在山底蜿蜒龄糊。在不知名山脈盡頭處的石縫中逆粹，緩緩流出一股清流，那便是小河的發(fā)源地了炫惩。周圍山脈的細流不斷匯入僻弹，使河水流量逐漸加大。小河沒有山澗中的河水那般湍急他嚷，也沒有大河般深不可測蹋绽，更沒有那么多倒映月光的晶瑩波光，它靜靜靠著山腳筋蓖，躲在歲月深處卸耘。河水漲的時候，每個人的臉上都笑意盈盈粘咖；河水枯時蚣抗，各家都哭喪著面孔。在上百年青青黃黃的日月里瓮下，小河與村落風(fēng)雨同舟翰铡，滋養(yǎng)了一代又一代的人們。
小河該是給人帶來最多歡愉的讽坏。
春天里锭魔，河畔的柳樹和榆樹冒出了嫩芽兒，成為人們品嘗春天味道的首選震缭。捋下柳尖兒赂毯，用開水焯了，泡在井水里，一夜之后党涕，苦味兒烦感，澀味兒盡失，在村婦手中變成了柳尖兒餅膛堤、柳尖兒餃子手趣、涼拌柳尖等美味。榆樹葉兒的吃法更多肥荔，開水燙了绿渣，用來和面。那鮮嫩的顏色和那爽滑的感覺燕耿，讓人口水直流中符，欲罷不能。扯斷的樹枝誉帅，也被孩童搶了去淀散，那是做哨子最好的材料。
春天總是格外的短蚜锨。各種野菜才剛吃了一個遍档插，河水就暖起來了。撈小蝦亚再，是我們的最愛郭膛。大人們只需要示范一次，我們便掌握了動作要領(lǐng)氛悬。撈小蝦的工具很簡單则剃，一個竹籃，一根繩子如捅，一塊石頭忍级。然而，不是人人都能撈得到伪朽。需要將石頭放在籃子的一側(cè)，讓籃子傾斜后輕輕放在水里汛蝙，然后迅速將籃子拉過來烈涮。提起籃子，水便馬上漏下去窖剑，底部就是淤泥和蹦蹦跳跳的小蝦了坚洽。過了冬的小蝦，格外有味道西土。一點菜油讶舰，少許鹽，一盤美味的小蝦就成了。人越吃越飽跳昼，河水的肚子卻并未癟般甲，反而更加豐富起來了。
小河的夏季相當(dāng)熱鬧鹅颊。每天敷存，河畔都聚滿了三三兩兩洗衣服的女人們。男人們只負責(zé)聚水堪伍。聚水需要兩道工序锚烦，第一道工序是用鐵锨挖幾顆帶淤泥的大水草，堵在一處深洼的下方帝雇；第二道工序便是搬來幾塊大石頭涮俄，壓在水草上方。如此尸闸，幾分鐘之后便聚起一大灘水來彻亲。河道有好幾處可以聚水的地方，衣服洗完之后室叉，大家便自覺把聚水的石頭和水草搬開睹栖，讓水順利流向下一個村落。有一年夏天的午后茧痕，洗完衣服的我們胡亂地躺在大石頭上野来，忽然天空烏云密布，眼看一場大雨即將來臨踪旷。各家的女人們都連忙收起晾曬在河邊草叢上的衣服曼氛，唯有一個人在拖拖拉拉，還說令野，我的衣服晾在河岸上方的田地邊上舀患，淋一下不要緊。不一會气破，大雨如注聊浅。我們便都在山神廟躲雨。忽然間现使，河道傳來了雷鳴般的聲音低匙，原來山谷里的水全部匯入河道，從上游浩浩蕩蕩沖刷而下碳锈，將和河道平齊的田地都淹沒了顽冶。眾人都嚇呆了，那女人本想跑下去收起晾曬的床單售碳，看到噴涌而下的河水强重，嚇得跑著叫著扒著地埂往上爬绞呈。第二天，聽說下一個村子的人撿到了她家的臉盆间景，她的床單佃声，被石頭和樹枝掛的七零八落，衣服早沒有了拱燃。
我在潺潺的小河邊度過了許多時光秉溉。記憶中，母親常在夜晚帶我們到小河的一個落差處碗誉，那是一個天然的落差召嘶，是洗澡的好地方。在那個公共浴池還沒有的年代里哮缺，夜晚的小河是女孩兒們最好的去處弄跌。父親和母親分別守在河邊的兩頭，如果有附近村里的人走過來尝苇，他們就馬上和他們搭話铛只，藏在落差下方洗澡的我們就迅速穿上衣服。
初秋電閃雷鳴的夜晚糠溜，小河邊又熱鬧起來淳玩。暴雨前的15分鐘，是冒險者的黃金時間非竿。各村膽大的男人們打著手電蜕着，趁著大雨前的陰郁，來逮咬著水草的螃蟹红柱。逮螃蟹要眼明手快承匣，借著手電的強光，在螃蟹的眼睛瞬間喪失判斷力時锤悄，迅速抓起韧骗。小河里的螃蟹不肥，甚至根本沒有多少肉零聚，聰明的主婦便把剝好的螃蟹放在蒜臼里搗碎袍暴，和雞蛋面粉和在一起做成煎餅，咬起來“嘎嘣”脆隶症，是補鈣的美味容诬。
今天，長大的我們終于走出泥土的牽累沿腰，再也不用日出而作、日落而息地在泥土里刨食了狈定；現(xiàn)代化的信息充斥著我們的生活颂龙，我們的衣著是最時尚的习蓬，再也不用在河邊的時候上用一塊皂角來清洗了。
故鄉(xiāng)的小河還常常出現(xiàn)在我的夢中措嵌，醒來時躲叼，滿目卻是已經(jīng)干涸的河床和荒蕪的田地。山脈依舊是那個古老的山脈企巢，小路上散落著風(fēng)化的石頭碎片枫慷。小河還是小河，即便已只剩下一地瘡痍浪规，即便滿地的野草和落葉已讓人分辨不清或听，它依舊在那里，不爭不搶笋婿，靜靜守候誉裆。也許，再也找不到那個曾經(jīng)躲在夜晚落差下嬉戲洗澡的孩子缸濒，世間的一切足丢，又何嘗不都是白云蒼狗？只是庇配，那么多小河陪伴的春秋又怎能忘記斩跌？
