文/寶木笑

當(dāng)好萊塢成為一種符號(hào)

今天敏弃，在大陸電影市場火爆的背景下，電影業(yè)得到人們的重新審視和評(píng)估，人們逐漸切身體會(huì)到搀崭，電影不再是一種單純的藝術(shù)形式，電影業(yè)也不再是一個(gè)單純的文化產(chǎn)業(yè)，它是當(dāng)代世界最為復(fù)雜的綜合體瘤睹。不管是亞洲電影的新崛起升敲，還是歐洲電影的新浪潮，在全世界人民積極唱衰美國電影的時(shí)代轰传，我們卻不得不承認(rèn)這樣一個(gè)事實(shí)：雖然在世界電影總產(chǎn)量中驴党，美國電影僅占7%左右，但美國電影在世界電影的總放映時(shí)間卻占60%获茬，占世界電影總票房的2/3港庄，全球影院所播放的片源有85%出自好萊塢。美國電影仍然是世界影壇的霸主恕曲，仍然壟斷著很多發(fā)展中國家的電影市場鹏氧，好萊塢已經(jīng)成為一種糅合著美國電影和美國文化各種元素的符號(hào)。

美國當(dāng)代重要的電影理論家佩谣、一直致力于研究電影與文化關(guān)系的學(xué)者約翰?貝爾頓對(duì)此進(jìn)行了深入的評(píng)述把还。約翰?貝爾頓認(rèn)為好萊塢“并不僅僅是指位于加利福尼亞州的一個(gè)制作電影的場所”，而是“一套統(tǒng)一連貫的茸俭、觀眾樂于接受的美學(xué)和風(fēng)格的規(guī)則”吊履。正是在這個(gè)邏輯前提下，這位古根海姆學(xué)者獎(jiǎng)和美國電影藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院“學(xué)術(shù)電影學(xué)者”稱號(hào)的獲得者调鬓，才用另一種形式撰寫了這部《美國電影美國文化》艇炎。《美國電影美國文化》的這種形式其實(shí)更像是一種糅合腾窝，即將電影史與文化史糅合缀踪，在這二者的兩相比對(duì)中重新組織關(guān)于美國電影和美國文化的書寫內(nèi)容，以期達(dá)到“對(duì)20世紀(jì)美國民族認(rèn)同和工業(yè)化大眾文化關(guān)系的描述”的目的虹脯。

顯然辜贵，約翰?貝爾頓不但在邏輯上圍繞好萊塢定位《美國電影美國文化》的主題，而且在內(nèi)容上也以好萊塢為研究范本归形，將美國電影的制片廠制度托慨、明星制度等電影工業(yè)體系和敘事、風(fēng)格暇榴、類型片等電影藝術(shù)內(nèi)容進(jìn)行了細(xì)化的梳理厚棵。雖然不是每一部美國電影都是好萊塢制作，然而不可否認(rèn)的是好萊塢的模式卻影響著每一部美國電影蔼紧，好萊塢作為一種符號(hào)也伴隨著美國社會(huì)形態(tài)變革的各個(gè)階段婆硬。鑒于此，《美國電影美國文化》對(duì)于好萊塢電影史的考據(jù)和講述是極為翔實(shí)和深刻的奸例。天氣對(duì)早期電影拍攝影響非常大彬犯，所以好萊塢這座全年晴好天氣占絕大多數(shù)的城市逐漸成為美國電影的制作基地向楼。1913年派拉蒙公司在好萊塢創(chuàng)建了第一座大型電影攝影棚，1929年第一屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮在羅斯福飯店舉行谐区，1929年開始的經(jīng)濟(jì)大蕭條席卷全球湖蜕，人們更多選擇看電影逃避慘淡的現(xiàn)實(shí)，電影業(yè)是惟一沒有被大蕭條沖擊的行業(yè)宋列，從此好萊塢進(jìn)入黃金時(shí)代昭抒。

上世紀(jì)三四十年代是好萊塢的黃金時(shí)代，許多傳世經(jīng)典都在這一時(shí)期制作完成炼杖，比如《亂世佳人》灭返、《卡薩布蘭卡》、《魂斷藍(lán)橋》坤邪、《蝴蝶夢(mèng)》等熙含，1946年美國全年售出50億張電影票，“世界電影史就是好萊塢歷史”的說法就是那一年開始流行的艇纺。因此婆芦，《美國電影美國文化》在述說“經(jīng)典好萊塢電影：風(fēng)格”之類內(nèi)容的時(shí)候，將切入點(diǎn)更多放在這一時(shí)期也就在情理之中了喂饥，這個(gè)時(shí)期確實(shí)是好萊塢風(fēng)格的逐漸成熟期。比如1941年上映的《公民凱恩》中對(duì)于攝影角度和景別系統(tǒng)的選擇肠鲫，讓好萊塢電影藝術(shù)語言實(shí)現(xiàn)了更加的豐富化员帮，當(dāng)凱恩吐出“玫瑰花蕾”一詞時(shí)那個(gè)對(duì)他嘴唇的大特寫鏡頭，以及之后他的死亡导饲，都讓強(qiáng)調(diào)瞬間的鏡頭和鏡頭之間的微妙變化成為電影藝術(shù)的重要表達(dá)手段捞高。而在《卡薩布蘭卡》中，高調(diào)光和低調(diào)光的運(yùn)用讓電影更具油畫般的張力渣锦，當(dāng)鮑嘉飾演的里克沉溺于與英格麗?褒曼飾演的伊爾莎在巴黎的回憶時(shí)硝岗，低調(diào)光營造出他的憤怒和痛苦，成為了影史上永遠(yuǎn)的經(jīng)典袋毙。

當(dāng)人們逐漸習(xí)慣將150米長的巨大廣告牌“Hollywood”當(dāng)作一種圖騰時(shí)型檀，好萊塢其實(shí)已經(jīng)成為了一種符號(hào)，這個(gè)符號(hào)不僅是電影產(chǎn)業(yè)的听盖，也是美國文化的胀溺。在那個(gè)時(shí)期，以《超人》皆看、《星球大戰(zhàn)》仓坞、《第三類接觸》等為首的科幻片、以《現(xiàn)代啟示錄》腰吟、《回家》等為代表的戰(zhàn)爭片无埃、以《金色池塘》、《雨人》等為代表的家庭倫理片等各種類型片讓這種符號(hào)化得以在內(nèi)容上最終鞏固和完成。而在約翰?貝爾頓看來嫉称，好萊塢的這種符號(hào)化是與當(dāng)時(shí)的美國社會(huì)形態(tài)變遷緊密結(jié)合著的侦镇，正是這種結(jié)合讓好萊塢從一個(gè)電影制作地升華為將美國電影史與美國社會(huì)史、美國文化史緊密結(jié)合的“應(yīng)許之地”澎埠。

正是在這個(gè)意義上虽缕，好萊塢本身就成為了一個(gè)時(shí)代符號(hào)，也正因?yàn)檫@樣蒲稳，好萊塢才在商業(yè)化極度泛濫的危險(xiǎn)中得以永續(xù)前行氮趋。在庫布里克上世紀(jì)六零年代執(zhí)導(dǎo)的《奇愛博士》中，美軍蓄意對(duì)蘇聯(lián)發(fā)動(dòng)了一場核戰(zhàn)爭江耀，影片討論和反思了冷戰(zhàn)的副作用剩胁；科波拉則在《教父》中將黑手黨描述成“美國的隱喻”，并且提出這部電影旨在揭露資本家的貪婪和暴力祥国，在揭示犯罪世界的腐敗和權(quán)力濫用時(shí)昵观，科波拉用柯里昂這一形象贊美了家族觀念、忠誠和正義感舌稀；上世紀(jì)八零年代啊犬，美國開始了一場對(duì)五零年代的懷舊熱潮，人們紛紛重溫那時(shí)的音樂壁查、時(shí)尚和生活方式觉至，于是《回到未來》將我們帶到了五零年代純真的艾森豪威爾時(shí)期的美國，而近年火爆的《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)》和今年大熱的《頭號(hào)玩家》顯然承襲了這種記錄和懷戀時(shí)代的藝術(shù)功能睡腿。

美國電影的“精神空間”

當(dāng)好萊塢成為一種符號(hào)语御，比對(duì)著約翰?貝爾頓《美國電影美國文化》對(duì)好萊塢類型片的梳理總結(jié)，我們似乎可以將美國電影背后的美國文化進(jìn)行進(jìn)一步的理解席怪。約翰?貝爾頓在書中將好萊塢電影的類型分為情節(jié)劇应闯、歌舞片、喜劇片挂捻、戰(zhàn)爭片碉纺、西部片、科幻片刻撒、黑色電影等惜辑，但如果將這些電影背后的文化價(jià)值觀也進(jìn)行分類，我們不難發(fā)現(xiàn)那正是美國所一直強(qiáng)調(diào)和努力打造的民族性格和身份認(rèn)同疫赎。而這種情況的產(chǎn)生又和美國社會(huì)形態(tài)的變革有著直接的緊密關(guān)系：從1860年代一直到一戰(zhàn)時(shí)期盛撑，美國社會(huì)經(jīng)歷了一個(gè)巨變期，其從一個(gè)以農(nóng)業(yè)文化為主的國家轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)城市文化的國家捧搞、從農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變?yōu)楣I(yè)經(jīng)濟(jì)抵卫、從一個(gè)制造商國家轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)消費(fèi)者的國家狮荔、從一個(gè)由個(gè)體組成的社區(qū)轉(zhuǎn)變到一個(gè)大眾社會(huì)。

這種情況的出現(xiàn)介粘，讓美國文化和民眾的價(jià)值觀都面臨著極大的顛覆和挑戰(zhàn)殖氏，如何堅(jiān)守“開國國父”們所倡導(dǎo)的“美國精神”，并將這種精神賦予時(shí)代特色姻采，成為了美國意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的一個(gè)最為重要的問題雅采。在我們的想象中，美國電影是完全“野蠻生長”的產(chǎn)物慨亲，好萊塢是完全的市場化結(jié)果婚瓜，事實(shí)其實(shí)不然，任何一個(gè)國家都不會(huì)放棄意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的陣地刑棵，只不過每個(gè)國家選擇的方式方法各有不同巴刻。單就美國電影而言，其最初階段也有著痕跡很重的政治色彩蛉签，在好萊塢進(jìn)入黃金時(shí)代的初期胡陪，敏銳的文化學(xué)者和政治家意識(shí)到工業(yè)時(shí)代的大眾文化將美國的傳統(tǒng)美德“陰柔化”了，整個(gè)美國電影和社會(huì)面臨著“雄性危機(jī)”碍舍。因此柠座，西奧多?羅斯福等人倡導(dǎo)“艱辛的生活”，羅斯福曾抱怨美國的年輕人在一種“懶散休閑”的環(huán)境中成長片橡，他們是“被過度文明的人馴化的一代妈经，喪失了偉大的斗爭精神和強(qiáng)悍的美德”。

正因此锻全，在羅斯福時(shí)代，美國的民粹主義和進(jìn)步主義兩大運(yùn)動(dòng)得到極大發(fā)展录煤，從而奠定了日后好萊塢電影的主流文化基調(diào)鳄厌。不管是羅斯福強(qiáng)調(diào)的“一個(gè)國家必須努力祛除這種嬌柔氣息，這是一個(gè)民族變得衰老妈踊、軟弱了嚎、不愿在忍受艱苦的危險(xiǎn)信號(hào)”，還是民粹主義宣揚(yáng)的“民主廊营、誠實(shí)歪泳、審慎的中央政府、體面的領(lǐng)導(dǎo)人露筒、機(jī)會(huì)均等以及自助精神”呐伞，總之，與“美國夢(mèng)”所緊密聯(lián)系的自由慎式、民主伶氢、法治趟径、坦誠、博愛癣防、包容蜗巧、道德、奮斗等一系列“美國精神”其實(shí)一直是美國電影的不變課題蕾盯。所以幕屹，《美國電影美國文化》更像是在電影史和文化史兩個(gè)領(lǐng)域?qū)@種情況進(jìn)行的比對(duì)解讀，約翰?貝爾頓也坦言：“很大程度上级遭，人們可以從民粹主義和進(jìn)步主義理念所倡導(dǎo)的政治望拖、社會(huì)、文化和經(jīng)濟(jì)改革與美國電影的關(guān)系這一角度來解釋美國電影”装畅。

美國傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的精神領(lǐng)袖赫伯特?席勒在其名著《大眾傳播與美利堅(jiān)帝國》一書中說：“通過電影表現(xiàn)的文化服務(wù)產(chǎn)業(yè)靠娱，它不純粹是簡單的消遣娛樂，更重要的是面向社會(huì)傳遞政治及價(jià)值觀點(diǎn)的媒介掠兄，究其根本像云，它的意義就是對(duì)整個(gè)社會(huì)的精神空間進(jìn)行重組及解讀的一個(gè)表現(xiàn)形式÷煜Γ”而好萊塢似乎正是按照這樣的標(biāo)準(zhǔn)升華成為一種文化符號(hào)迅诬，也正是好萊塢用嫻熟的電影藝術(shù)手法和扣人心弦的電影敘事，將美國文化的三大支柱——基督精神婿牍、自由主義與個(gè)人主義進(jìn)行了重組和解讀侈贷，構(gòu)成了一種“潤物無聲”的“精神空間”。

《美國電影美國文化》對(duì)好萊塢劇情片等脂、愛情片和戰(zhàn)爭片等類型做了非常詳盡的解讀俏蛮，透過約翰?貝爾頓的敘述，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)那些經(jīng)典的背后上遥，正是這種“精神空間”在散發(fā)著直指人心的魅力搏屑。歷屆奧斯卡最佳影片中，不少都是“美國夢(mèng)”類型的影片粉楚，反映美國的主流文化價(jià)值觀辣恋，用我們的話說就是非常“正能量”模软∥肮牵《阿甘正傳》的主角阿甘智商只有75，但通過個(gè)人的努力和奮斗燃异，阿甘成為了橄欖球巨星携狭、越戰(zhàn)英雄、乒乓球外交使者回俐、億萬富翁暑中，那句 “Life is just like a box of chocolate壹瘟，you never know what you are going to get.人生就像一盒巧克力，你不知道會(huì)品嘗到什么滋味”讓無數(shù)人為之動(dòng)容鳄逾，從而相信“You are the best.You are your most important resources.你是最好的稻轨，你是你自己最重要的資本”的“美國精神”。

即使是最不容易講述道理的愛情片雕凹，也并未成為好萊塢成就經(jīng)典的絆腳石殴俱，相反卻成就了“美國式的戀愛觀”。不管是一往情深還是朝三暮四枚抵，不管是一見鐘情還是一聲嘆息线欲，《亂世佳人》、《羅馬假日》汽摹、《泰坦尼克號(hào)》李丰、《愛情故事》、《律政俏佳人》逼泣、《人鬼情未了》趴泌、《美國麗人》、《西雅圖不眠夜》拉庶、《風(fēng)月俏佳人》等各種類型愛情片的背后嗜憔，仍然是構(gòu)建在“美國精神”邏輯基礎(chǔ)上的愛情觀——人格的獨(dú)立和相戀的自由才是愛情的基礎(chǔ)。正如《亂世佳人》女主人公郝思嘉的愛情雖然不盡人意氏仗，但郝思嘉在愛情中表現(xiàn)出的獨(dú)立吉捶、自我、倔強(qiáng)皆尔、勇敢呐舔、堅(jiān)強(qiáng)的性格和現(xiàn)實(shí)的人生態(tài)度卻正是對(duì)美國核心價(jià)值觀的完美演繹。

新文化主義的登場和險(xiǎn)勝

在美國電影映射出的美國文化當(dāng)中慷蠕，我們可以感受到其文化主義的不斷變遷和調(diào)整珊拼。文化主義是一個(gè)很寬泛的概念，從前面提到的民粹主義和進(jìn)步主義衍生而出的文化民族主義傾向砌们，到上世紀(jì)六十年代又重新興起的文化相對(duì)主義杆麸，再到上世紀(jì)末本世紀(jì)初興起的文化多元主義涂召，歷史相對(duì)年輕的美國卻經(jīng)歷了異常豐富的文化主義變革株灸。如果一定要給上世紀(jì)好萊塢成為文化符號(hào)之后的美國電影進(jìn)行一個(gè)定義少梁，也許可以稱之為“新文化主義”。我們的這種定義更多是基于傳播學(xué)角度的定義影兽，因?yàn)閺膬?nèi)容自身看，以基督精神莱革、個(gè)人主義和自由主義為支柱的“美國精神”是一個(gè)包含著文化民族主義峻堰、文化相對(duì)主義和文化多元主義的綜合體讹开，然而其傳播的理念又具備著自身的鮮明特點(diǎn)，是“新文化主義”的捐名。

這種“新文化主義”的傳播旦万，掩藏在鮮明的市場化運(yùn)作的表象下，有著科學(xué)而理性的傳播學(xué)邏輯前提镶蹋，即文化和價(jià)值的輸出不能也不應(yīng)通過“硬性”的手段成艘，只能依靠文化和價(jià)值自身的定義牢固和傳播手段的高超藝術(shù)。正是在這個(gè)意義上贺归，“道德高點(diǎn)”對(duì)于一個(gè)國家和民族來說至關(guān)重要淆两，這也是我們千百年來皇帝詔書必以“奉天承運(yùn)”開篇的理由。而當(dāng)人類進(jìn)入近代拂酣，啟蒙運(yùn)動(dòng)之后的人類文化史其實(shí)更像是一部價(jià)值觀的歷史秋冰，自由主義、人道主義婶熬、個(gè)人主義等核心價(jià)值觀最容易觸動(dòng)人類的心靈剑勾，使人類產(chǎn)生情感上的共識(shí)，所以美國電影和美國文化對(duì)這個(gè)“道德高點(diǎn)”的堅(jiān)守是極有遠(yuǎn)見的尸诽。

但只有這樣的遠(yuǎn)見是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的甥材，事實(shí)上，“新文化主義”的傳播理念本身更像是一種“對(duì)賭”性含，因?yàn)槊绹娪半m然有分級(jí)制度洲赵，但一直堅(jiān)持的是自由和開放的核心傳播理念，所以各種各樣的文化和價(jià)值沖擊都會(huì)產(chǎn)生商蕴〉迹《美國電影美國文化》對(duì)此并不諱言，上世紀(jì)六十年代好萊塢迎來了多元文化發(fā)展的井噴绪商，以各種犯罪和墮落人格為主題的影片開始挑戰(zhàn)整個(gè)美國電影文化苛谷。值得注意的是，約翰?貝爾頓記錄了這樣一個(gè)事實(shí)：1966年伊麗莎白?泰勒在主演的《靈欲春宵》中使用了以前從未在銀幕上出現(xiàn)過的臟話格郁，里面有11處“該死”腹殿、5處“狗娘養(yǎng)的”、7處“混蛋”例书、“去死”锣尉、“干”和“去你的吧”，但奧斯卡接受了這部電影决采，這部電影獲得13項(xiàng)提名自沧，并贏得了其中的5項(xiàng)；同年树瞭，華納兄弟發(fā)行的《雌雄大盜》融入了大量限制級(jí)的情愛和暴力元素拇厢，影片的暴力狂歡立刻成為新一代大學(xué)觀眾的邪典偶像爱谁。

這其實(shí)反證了“新文化主義”的傳播理念：既然選擇自由和開放作為傳播規(guī)則，那么就必須用多元包容的態(tài)度容忍主流文化價(jià)值之外的挑戰(zhàn)孝偎。而這個(gè)過程顯然是艱難的访敌，在里根—布什時(shí)期，美國電影開始動(dòng)搖了八十年代積極向上的腔調(diào)衣盾，“反潮流”大行其道捐顷，比如以斯科塞斯的《下班后》、《金錢本色》雨效、《好家伙》迅涮、《賭城風(fēng)云》為代表的一大批電影著力展現(xiàn)的是“美國夢(mèng)”的黑暗面。而到了新世紀(jì)之交徽龟，“黑暗系”影片則更加重了這種沖擊的力度叮姑，在影片《生活盡頭》中，兩個(gè)中心人物進(jìn)行毫無節(jié)制的犯罪据悔，因?yàn)樗麄円呀?jīng)失去一切传透，沒有什么好顧忌的，在《玩盡末世紀(jì)》中极颓，兩個(gè)家伙和一個(gè)女孩在各處的便利店里作惡朱盐，同時(shí)進(jìn)行著一場無休止的、徹底顛覆傳統(tǒng)性別概念的性游戲……被社會(huì)遺棄之人的那種自我毀滅和虛無主義沖動(dòng)菠隆，激起了廣大觀眾特別是年輕人的好奇和共鳴兵琳，美國社會(huì)出現(xiàn)了一大批因?yàn)槟７孪嚓P(guān)電影而造成犯罪的案例。

然而骇径，不得不承認(rèn)的是躯肌，進(jìn)入二十一世紀(jì)以來，好萊塢借助科技產(chǎn)業(yè)的強(qiáng)大基礎(chǔ)破衔，仍然保持著主流電影的強(qiáng)力輸出清女，以主陣地的不斷壯大堅(jiān)守著美國文化的大旗。約翰?貝爾頓在《美國電影美國文化》中認(rèn)為晰筛，這種強(qiáng)力輸出其實(shí)是一種“奇幻電影”的轉(zhuǎn)向嫡丙，“奇幻”的概念包括了幾乎所有的類型，比如兒童動(dòng)畫片中有《海底總動(dòng)員》读第、《獅子王》曙博、《怪物史瑞克》等等，神話故事片有《指環(huán)王》系列卦方、《哈利?波特》系列等羊瘩，動(dòng)作冒險(xiǎn)片有《蜘蛛俠》系列泰佳、《黑客帝國》系列等盼砍，科幻片有《星球大戰(zhàn)》新世紀(jì)系列尘吗、《變形金剛》系列、《X戰(zhàn)警》系列等等……新世紀(jì)以來的美國電影和美國軍隊(duì)的相似程度越來越高——對(duì)制造視覺震撼的高科技的依賴程度不斷提升浇坐。

由此睬捶，我們可以這樣說，美國電影的“新文化主義”正在發(fā)生著蛻變近刘，但這種依靠高科技優(yōu)勢的蛻變是否意味著一種進(jìn)步還需時(shí)間的檢驗(yàn)擒贸。但至少我們有理由認(rèn)為，如果今天的美國電影和文化在本土和全球范圍內(nèi)依然保持著勝局觉渴，那這種勝局也是一種險(xiǎn)勝之局介劫。然而不管怎樣，約翰?貝爾頓為我們展示的這種美國電影和美國文化的發(fā)展史案淋，依然對(duì)我們的今天和未來有著極為重要的借鑒意義座韵，值得我們結(jié)合自身的實(shí)際進(jìn)行更深入的反思。在反思的同時(shí)踢京，也許我們還可以回顧1923年《紐約晨郵報(bào)》的一段報(bào)道：“即使美國撤回世界各地的駐外使館誉碴，船只不再遠(yuǎn)航，旅行者不再外出瓣距，取消世界各地的商務(wù)往來黔帕，美國的公民、美國的問題蹈丸、美國的城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村成黄、美國的道路、美國的摩托車逻杖、會(huì)計(jì)事務(wù)所和沙龍慨默，即使是在世界最偏遠(yuǎn)的角落，也仍然會(huì)為世人所熟知……電影與美國的關(guān)系弧腥，就像懸掛米字旗的艦船和大不列顛帝國之間的關(guān)系厦取。”

—END—