前言:
? ? ? ? 不知什么時(shí)候開始漓帚,實(shí)然想寫些什么。最近半月午磁,稀稀拉拉寫下五尝抖、六篇,不僅點(diǎn)擊不高迅皇,自己也總覺得好像缺了點(diǎn)什么昧辽。當(dāng)然,閱讀少登颓、文筆差搅荞、立意不高、思路不寬框咙,這是得不到別人欣賞的原因咕痛,但為什么自己也不喜歡呢?
? ? ? ? 想著想著喇嘱,我好像明白了什么茉贡。我忘了自己的初心,本只想為回憶而寫者铜,為自己而寫腔丧,卻一不小心屈從了現(xiàn)代的潮流放椰,去關(guān)注熱點(diǎn)、爆點(diǎn)這些我根本不懂也沒(méi)有研究過(guò)的東西悔据;我也忘了長(zhǎng)期以來(lái)農(nóng)村工作生活給予我的財(cái)富庄敛。回憶與經(jīng)歷才是我想寫點(diǎn)什么的根源科汗。
? ? ? ? 寨子里的阿公阿婆藻烤、阿哥阿嫂,他們都是小人物头滔,但他們每個(gè)人都有自己的經(jīng)歷怖亭,每一個(gè)家庭都有自己的故事,這些都是一段歷史坤检。他們的痕跡記錄了有那么一群人在一個(gè)不為人知的地方兴猩,過(guò)著不為人知的生活,建設(shè)家庭早歇,繁衍子孫倾芝。在紛繁復(fù)雜的山外,人們都在追求利益與榮耀的時(shí)候箭跳,也許只有他們真正做到了只為活著而活著晨另。但他們也有人想爬到山外,去追尋自己的夢(mèng)想谱姓,他們也許爬了過(guò)去借尿,也許折在了半山腰。
? ? ? ? 行吧屉来,就寫他們路翻,也是寫自己。不為別的茄靠,只為自己理一理來(lái)與歸去的思緒茂契。
鄉(xiāng)村故事——二公二婆
? ? ? ? 侗寨里住著一對(duì)老夫妻,村里人都叫他們二公二婆嘹黔。聽說(shuō)他們倆的姻緣頗有點(diǎn)傳奇色彩账嚎,但由于村里的長(zhǎng)者不多了,二老又很少跟外人提起自己的身世儡蔓,所以已經(jīng)沒(méi)有幾個(gè)人能完全還原出他們當(dāng)初的故事了郭蕉。就連他們后代也只是偶爾聽長(zhǎng)輩們說(shuō)起一點(diǎn)片段式的回憶。
一喂江、可憐的二公
? ? ? ? 二公家里有兄弟三人召锈,因?yàn)榕判欣隙院髞?lái)村里的年輕人都稱他“二公”获询。
? ? ? ? 二公年幼時(shí)患過(guò)一次天花涨岁,在當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件和家庭狀況來(lái)說(shuō)拐袜,能保住一條命已經(jīng)算是相當(dāng)幸運(yùn)。病愈后梢薪,二公留下了滿臉的麻子蹬铺,就和現(xiàn)在所說(shuō)的痘印差不多,再簡(jiǎn)單點(diǎn)講就是毀了容秉撇。村里人不無(wú)取笑地給二公取了個(gè)外號(hào)——麻子甜攀。
? ? ? ? 可是二公體格強(qiáng)健,勤勞肯干琐馆,初長(zhǎng)成人就已是農(nóng)活的一把好手规阀,就因?yàn)闅荻恢眴紊怼C狡挪桓医舆@單生意瘦麸,附近也沒(méi)哪家愿意把女兒嫁過(guò)來(lái)谁撼,父母對(duì)他的婚事也是傷透了腦筋。但是也沒(méi)有辦法滋饲,家里條件差厉碟,又毀了容,也只能干著急屠缭。
? ? ? ? 命運(yùn)總會(huì)安排一些意想不到的事情墨榄。眼看著二公的年紀(jì)一年年大起來(lái),全家人都在為二公的婚事一愁莫展的時(shí)候勿她,二婆出現(xiàn)了。二婆不是二公花錢請(qǐng)人用花轎抬回來(lái)的阵翎,她是自己走來(lái)的逢并。
? ? ? ? 當(dāng)時(shí)正值隆冬時(shí)節(jié),二公挑著一擔(dān)柴火從山上回來(lái)郭卫,在屋邊的田坎上遇到了一位苗裝打扮的年經(jīng)姑娘砍聊。姑娘的穿著破爛不堪,手里拄著一根打狗棒贰军,一眼就能看出是個(gè)要飯的玻蝌。果然,走近后姑娘用不太清晰的方言跟二公說(shuō):“肚子實(shí)在太餓了词疼,能不能給點(diǎn)吃的俯树?可以幫你家做活路抵》〉粒”雖然言語(yǔ)不是很清楚许饿,但大致還是能聽得懂。好心的二公把姑娘帶到了家里舵盈,讓她跟家里人一起吃餐飯陋率。盡管是很簡(jiǎn)單的一頓球化,但姑娘總算是能吃到一餐飽飯。姑娘也知恩圖報(bào)瓦糟,有了精神后干起活來(lái)特別拼命筒愚,只要是她能做的都搶著做。說(shuō)到這里菩浙,大家都應(yīng)該想到了巢掺,這就是后來(lái)的二婆。
? ? ? ? 一來(lái)二去芍耘,年輕的一對(duì)可憐人都覺得這難道不是上天安排的姻緣嗎址遇?就這樣,二公二婆在一起了斋竞。他們不是包辦婚姻倔约,更不是時(shí)尚的自由戀愛。他們能在一起坝初,最根本的想法就是一個(gè)討到了老婆浸剩,一個(gè)不用再風(fēng)餐露宿■郏花轎绢要、婚禮對(duì)他們來(lái)說(shuō)是不切實(shí)際的,幾個(gè)近親在一起喝杯酒就算是完婚了拗小。他們的結(jié)合還原了生活和愛情最本來(lái)的面貌重罪。
二、二婆的來(lái)歷
二婆跟二公說(shuō)了自己的來(lái)歷哀九,原來(lái)她是一個(gè)更可憐的人剿配。
? ? ? 二婆家在離二公家好幾百里地的一個(gè)苗寨,至于具體的地方是解放后二婆尋著記憶回娘家尋親時(shí)才知道的阅束。因?yàn)榧依镦⒚枚嗪襞撸改笇?shí)在養(yǎng)不活,便把排行靠前的二婆送了出去息裸。二婆到新的人家不是去做女兒蝇更,而是那萬(wàn)惡的舊社會(huì)里最底層的童養(yǎng)媳。得不到家庭的庇佑呼盆,來(lái)到夫家的二婆更是苦不堪言年扩。每天大量的勞動(dòng)過(guò)后,只能換來(lái)一點(diǎn)維持生命的清冷食物宿亡,并且在寒冷的冬夜也只能蜷在牛圈里抱著稻草取暖常遂。
? ? ? ? 此時(shí)的二婆是一個(gè)徹底被家庭、被生活所拋棄的人,她可以看到的未來(lái)只有無(wú)盡的折磨克胳。在那樣的社會(huì)里平绩,可能還有很多像二婆一樣不幸的人,可更不幸的是她們大多數(shù)都只能選擇妥協(xié)漠另,而二婆選擇了抗?fàn)帯?/p>
? ? ? ? 二婆逃出了那個(gè)生她養(yǎng)她捏雌,又拋棄她傷害她的地方。沒(méi)有交通工具就只有步行笆搓,沒(méi)有飯吃就一路乞討性湿。不認(rèn)識(shí)字,不知道走到了哪里满败,沒(méi)有了念想肤频,也不知道將要走去哪里。就是走算墨,不停地走宵荒,就算乞討也好過(guò)原來(lái)那煉獄般的生活。不知道走了多遠(yuǎn)净嘀,走著走著就走到了與二公相遇的那片田野报咳。
三、希望的田野
? ? ? ? 二公和二婆結(jié)婚的時(shí)候是上個(gè)世紀(jì)的四十年代挖藏。雖然還沒(méi)解放暑刃,但他們生活的侗寨沒(méi)有歷經(jīng)過(guò)戰(zhàn)火,再加上兩人都勤勞肯干膜眠,所以還是有一口飯吃岩臣,也有了一個(gè)可以遮風(fēng)擋雨的窩。
? ? ? ? 二婆自然是從事著農(nóng)村婦女常規(guī)的活計(jì)宵膨。二公除了重體力活婿脸,還學(xué)了一些可以掙點(diǎn)小錢的門路。二公第一個(gè)手藝是殺豬柄驻。別看殺豬在人們看來(lái)是又臟又累的活,但在當(dāng)時(shí)可是很多人家都要來(lái)求請(qǐng)的師傅焙压,更重要的是這個(gè)行當(dāng)在當(dāng)時(shí)可以時(shí)常吃上一點(diǎn)葷腥鸿脓。二公的第二個(gè)手藝是放鐵炮。就是把火藥錘實(shí)在一個(gè)有底座的鐵管里涯曲,從底部的小孔再散布上一線火藥作為引線野哭,點(diǎn)著就會(huì)發(fā)出“砰”的巨響。在消費(fèi)不起鞭炮的農(nóng)村里幻件,一直是逢年過(guò)節(jié)和婚喪喜慶時(shí)用來(lái)增加熱鬧氣氛的一種方式拨黔。往往都是和嗩吶、鑼鼓隊(duì)伍一樣出入酒席宴請(qǐng)當(dāng)中绰沥,被主人家奉為上賓篱蝇。一看二公這手藝就知道贺待,兩人吃穿應(yīng)該還是能夠應(yīng)付得過(guò)來(lái)了。
? ? ? ? 平穩(wěn)的日子一天天好起來(lái)零截,不久后他們便有了自己的子女麸塞,幸福就跟隨而來(lái)了。據(jù)說(shuō)涧衙,二公二婆生育了好幾個(gè)孩子哪工,但由于各種原因夭折,長(zhǎng)成人的只有一個(gè)兒子和一個(gè)女兒弧哎。兒子是大的雁比,到女兒出生的時(shí)候已經(jīng)解放了。這日子跟隨著生產(chǎn)隊(duì)按部就班地過(guò)著撤嫩,那時(shí)在公社里燒石灰偎捎、煉鋼鐵、修鐵路非洲,兩個(gè)小跟班都跟著二公二婆上山下田鸭限。幸運(yùn)的是,小跟班大了以后都能讀書两踏,兒子在前考起了農(nóng)校败京,女兒在后也由公社保送進(jìn)了省城的醫(yī)學(xué)院。二婆時(shí)常對(duì)兒女說(shuō)兩句話梦染,“我們沒(méi)讀過(guò)書赡麦,你們要好好讀書才不會(huì)吃虧”,“老少和三班帕识,要跟別人和得來(lái)泛粹。”
? ? ? ? 一對(duì)苦人兒走在了一起肮疗,一對(duì)兒女又努力爭(zhēng)氣晶姊,這苦日子算是熬到頭了吧∥被酰可是有些隱藏的不幸總是來(lái)得那么突然们衙,在猝不及防間就可以把你打倒……
四、不測(cè)風(fēng)云
? ? ? ? 二公親口跟我說(shuō)起一個(gè)故事碱呼。他兒子阿平上初中的時(shí)候蒙挑,有一年開學(xué),二公把家里湊的五塊錢交給阿平愚臀,交了學(xué)費(fèi)后剩下的就是生活費(fèi)忆蚀。半個(gè)月過(guò)去了,老師找人捎信來(lái),說(shuō)阿平?jīng)]有在學(xué)校上課馋袜,聽說(shuō)是在溪溝里打魚男旗。聽到這個(gè)消息,二公急壞了桃焕,放下手里的活就往學(xué)校趕剑肯,果真沒(méi)看到阿平在學(xué)校。通過(guò)同學(xué)得知观堂,阿平真的是在溪溝里打魚让网。根據(jù)問(wèn)到的情況,二公在學(xué)校附近的一條小溪里找到了阿平师痕。阿平正搬起一塊石頭溃睹,砸向水里的石頭,然后伸手去被砸石頭下?lián)祠~胰坟∫蚱看到兒子那可憐的樣子,二公發(fā)不出怒火笔横,他心里清楚竞滓,兒子不會(huì)無(wú)緣無(wú)故曠課去打魚。阿平也知道事已至此吹缔,瞞是瞞不住了商佑,只能說(shuō)出了實(shí)情。原來(lái)厢塘,阿平剛到學(xué)校茶没,錢就被人偷了個(gè)精光,找人理論又奈何拿不出證據(jù)晚碾。想到這五塊錢對(duì)于他家來(lái)說(shuō)并不是個(gè)小數(shù)字抓半,他害怕了,怕父母打罵格嘁,更怕父母?jìng)牡亚螅拖胫看螋~賣錢,攢夠了錢再去學(xué)校讀書糕簿。
? ? ? ? 二公把阿平領(lǐng)回了學(xué)校涣易,又借錢交了學(xué)費(fèi),然后靠著熬夜幫人打谷子冶伞,一毛兩毛的還掉這五塊錢的債務(wù)。
? ? ? ? 阿平很努力步氏,后來(lái)考到了本地區(qū)的一個(gè)農(nóng)校讀書响禽。這可是村里人都羨慕的大喜事,畢業(yè)出來(lái)就能吃上國(guó)家糧。如果將來(lái)哪天祖墳冒了青煙芋类,說(shuō)不定還能當(dāng)個(gè)領(lǐng)導(dǎo)什么的隆嗅。二公一家人沉浸在前所未有的喜悅中時(shí),噩耗悄然而至……
? ? ? ? 阿平跨進(jìn)農(nóng)校不久侯繁,文化大革命爆發(fā)了胖喳,阿平在一次武斗中失去了年輕的生命。后來(lái)二老也到了兒子去世的地方贮竟,但已經(jīng)過(guò)去一段時(shí)間了丽焊,兒子的尸骨究竟埋在了哪里也不清楚了。白發(fā)人送黑發(fā)人的悲痛可想而知咕别,好在二婆堅(jiān)定且堅(jiān)強(qiáng)的認(rèn)為技健,是湘江風(fēng)雷打毛主席接班人,她的兒子是在保衛(wèi)毛主席的戰(zhàn)斗中犧牲的惰拱,她是榮耀的雌贱。
五、雨后彩虹
? ? ? ? 二公二婆失去了兒子偿短,女兒成了他們唯一的希望和寄托欣孤。兒子出事后幾年,女兒考上了縣里唯一的高中昔逗。因?yàn)橐∷藿荡畠阂粋€(gè)星期只能回家一趟。為了少讓女兒吃苦纤子,二公二婆傾盡了己的全力搬瑰,可懂事的女兒卻看在眼里,記在了心上控硼。有一年冬天泽论,大雪紛飛,為了保住腳上的一雙新棉鞋卡乾,女兒硬是光著腳從學(xué)校走了十多里山路回到家里翼悴。看到女兒的雙腳凍得失去了知覺幔妨,二婆傷心地哭了鹦赎。她沒(méi)有辦法改變什么,只能埋怨自己這個(gè)為娘的苦了這可憐的女兒误堡。她們的好多日日夜夜都是這樣熬過(guò)來(lái)古话,幸運(yùn)的是,付出終于換來(lái)了回報(bào)锁施。女兒在七十年代的時(shí)候陪踩,被公社保送到省城的醫(yī)學(xué)院杖们,畢業(yè)后成為了一名光榮的白衣天使。
? ? ? ? 再后來(lái)二公二婆又有了外孫肩狂、外孫女摘完、曾外孫。當(dāng)外孫也拿到國(guó)家發(fā)的第一筆工資的時(shí)候傻谁,二婆的身體已經(jīng)非常不好了孝治。外孫用第一筆工資買了一只老母雞,給二婆燉了一鍋粉條审磁,送到二婆病床前的時(shí)候谈飒,祖孫倆都哭了,一個(gè)是幸福力图,一個(gè)卻是悲痛步绸。
? ? ? ? 后來(lái)村里有人來(lái)探病,二婆不無(wú)驕傲地說(shuō):“我的病不要緊吃媒,害我的孫崽哭得傷心唷瓤介。”村里人安慰說(shuō):“畢竟是你一手帶大的赘那,傷心也是人之常情啊刑桑。”
? ? ? ? 剛翻過(guò)二十一世紀(jì)不久募舟,八十多歲高齡的二公二婆相繼走完了自己充滿磨難的一生祠斧,也走完了他們六十年的婚姻。他們一路走來(lái)曲折而坎坷拱礁,簡(jiǎn)單也平淡琢锋,從來(lái)沒(méi)有奢求什么,但充滿著希望呢灶。他們相信只要活著吴超,堅(jiān)強(qiáng)地活著,努力地活著鸯乃,命運(yùn)是不會(huì)始終眷顧誰(shuí)鲸阻,也不會(huì)始終折磨誰(shuí)的,世間是公平的缨睡。