棗花似小能成實荐绝，桑葉雖粗解作絲一汽。唯有牡丹如斗大，不成一事又空枝很泊。
她在時角虫，流光里日漸衰損沾谓，日漸不復(fù)當(dāng)年讓人心動的嬌俏模樣。人老珠黃時戳鹅，難免被視為棗花桑葉均驶，能用即可，而年少時那一點讓人心動的靈氣枫虏，早已暗暗被日子磨得麻木遲鈍妇穴。
她不在時，卻越發(fā)覺得隶债，她的音容姿態(tài)值得細(xì)細(xì)咀嚼腾它，她獨有的溫情可愛被刻意放大，可是死讹，到頭來依然恨她瞒滴，怨她“不成一事又空枝”。
其實赞警，她的缺席妓忍，反倒無可辯駁地昭示著她存在的意義。
當(dāng)余小寶掩了房門愧旦，失落地倚在床頭世剖，對著妻子的相片吐露心聲，他的言語里透露出幾許無奈……
作為一個男人笤虫，立業(yè)和養(yǎng)家是他當(dāng)仁不讓的責(zé)任旁瘫，他無怨無悔。妻子早夭琼蚯，他甚至把她的那一份也攬在肩上酬凳。“除了喂奶遭庶，能給他們的粱年，我都給了……”
可是，他也需要一雙傾聽的耳朵罚拟，一個信賴欣賞的眼神，一雙安撫寬解的手完箩。若不是無人可訴赐俗，他又怎會跟兒女反復(fù)絮叨過往那些豐功偉績、添油加醋來夸大自己的形象弊知？——空虛阻逮。
如果有妻子善解人意的傾聽，如果有一雙熟悉的溫柔手安置他無所依托的心秩彤，余小寶不會悶成這樣叔扼，除了那些老調(diào)的吹牛大話事哭，他興許會沉穩(wěn)下來找到別的興趣所在。
飯桌上氣氛尷尬瓜富，余小寶本想講個笑話鳍咱，結(jié)果只有他自己笑得不可自抑，眾人面面相覷与柑。阿豪倍覺無趣谤辜，自顧自回房間去了。如果有她在价捧，氣氛該是怎樣的不同俺竽睢！
戀愛中的女人是單純的结蟋，唯有成為妻子和母親脯倚，她才是完整豐富、無可取代的嵌屎。作為妻子和母親推正，她就像一泓清淺的月光，一段溫婉的音樂编整，調(diào)節(jié)著家里的氛圍舔稀。
有她便有了暖意，有了某種色調(diào)和情境掌测；缺了她内贮，氣氛總是顯得突兀和干澀、缺少話題汞斧。每個人沉浸在自己的世界里夜郁，猜不到別人的情緒，即使本該是歡聚時刻粘勒，也都無法舒緩放松竞端。
如果說丈夫是頂天立地、遮寒庇蔭的樹庙睡，妻子便是那隱默盤曲的根事富。她并不著意顯現(xiàn)自己，但是她為家庭貯存養(yǎng)分乘陪、增添動力统台。她盤曲自己以便涵養(yǎng)水土，以免親情流失啡邑，她是張力和生機的運作藝術(shù)家贱勃。
飯桌上若有她在，她會照顧到每個人的情緒，讓每個人放松緩和贵扰〕鹚耄看似隨口的幾句話，定會讓人感到她細(xì)致的體貼和關(guān)心戚绕，即便她不多話纹坐，你也能從飯菜中品評她的苦心經(jīng)營，那是飯館外賣所無可取代的列肢，家的味道恰画。
她也許對衣著搭配有著獨到的見解。她為家人添購的衣物瓷马，總是長短適宜拴还，手感舒適，正好合適他們的性格氣質(zhì)欧聘。因為她對家中每個人都了若指掌——身型胖瘦片林、走路方式、運動習(xí)慣怀骤、磨損的部位费封、偏好的顏色……她一眼認(rèn)定的衣服甚至比你親自試過買來的還要合身；
她也許用特定牌子的洗衣粉蒋伦，讓你的外表總是干凈清爽弓摘，散發(fā)著怡人的清香，她的關(guān)切就隨著這衣香淡淡氳開痕届，讓你感覺安穩(wěn)韧献；
她也許神機妙算，“碰巧”知道你出行的火車何時到站研叫、下雨天又會忘記帶傘锤窑、感冒常常不記得吃藥；
她也許很閑嚷炉，隨時“有空”去陪你逛街渊啰、帶你看醫(yī)生、觀看你演出比賽申屹、聽你抱怨心情不好的原因绘证；
她也許很嚴(yán)，總是催你去讀書哗讥、好好寫作業(yè)迈窟、工作要認(rèn)真、不許亂花錢忌栅；
她也許很笨，不留神又燒糊了鍋，只因為她想同時幫你洗衣服或拖地索绪；
她也許很忙湖员，總是不在家，但是冰箱里永遠(yuǎn)不會空著瑞驱，屋子也并不顯得凌亂娘摔；
她也許貪玩，出去唱歌跳舞或打麻將唤反，同時也默許你有足夠的私人空間發(fā)展自我……
不論她會是怎樣凳寺，只要有她在，“家”這個字眼就是充實的彤侍，著陸的肠缨，溫潤的。
一個家庭盏阶，如果少了女主人晒奕，就像散了架的風(fēng)車，七零八落名斟。
余小寶去接女兒放學(xué)脑慧，芳芳卻偏偏繞開他獨自回家，連電話也不想接——父親的用心良苦砰盐，若是分她一半闷袒，也該不會如此讓兒女“審美疲勞”吧。
芳芳告訴小柔關(guān)于阿豪對她的心意岩梳，卻又爆料阿豪粗心小器還臭脾氣囊骤；阿豪跟Jason說的第一句話，居然是勸他跟芳芳分手蒋腮！——若有她在淘捡，親兄妹之間，何苦不相維護池摧，反而拆臺焦除？
芳芳和阿豪跟隨父親學(xué)了武術(shù)，居然用來搶遙控器作彤，戰(zhàn)斗激烈到連桌子都打散架——若是她在膘魄，一定不會這樣不可開交吧。
只因為阿豪一句譏笑竭讳，芳芳定要打到他躺下為止——若是她在创葡，女兒或者會少些戾氣，多點溫柔包容吧绢慢。
余小寶想跟兒子聊聊灿渴，阿豪卻忙不迭地鉆進被子背轉(zhuǎn)身去洛波。那一句“如果有天我不在了，你要照顧妹妹骚露〉偶罚”雖然說者慈心一片，聽者卻總覺出自父親之口棘幸，有幾分啰嗦生硬和煽情焰扳，因而不耐煩聽進去。
“你們小時候都很喜歡聽我說故事的……從什么時候開始误续，你們不喜歡聽故事了呢吨悍？”余小寶百思不得其解。芳芳不假思索地脫口而出：“從媽媽去世以后蹋嵌∮希”于是兩人都沉默了。
因為她不在欣尼，每個人都顯得凝固爆雹、枯結(jié)、僵硬愕鼓，“家”這個概念也顯得那么空洞钙态、干癟和淡漠。
她在時菇晃，也許不免成了棗花桑葉册倒，每個人都會以為她是幸福的充分不必要條件。有她在磺送，無非余小寶講故事會更加繪聲繪色驻子，一家人聽故事會更有“劇場效應(yīng)”；
當(dāng)她不在了估灿，每個人才明白她對于自己的意義崇呵。失去她的怨懟心理，讓每顆心都閉上耳朵馅袁，不肯再對彼此打開域慷。因為固守著一份遺憾，所有本該快樂溫情的感覺都變作了酸汗销。
少了一份疼愛犹褒、一份關(guān)懷，就多了一點任性和倔強弛针。那些尖銳和脆澀叠骑，失去她的柔韌導(dǎo)引，越發(fā)顯得不可調(diào)和削茁，兒女在面對彼此時宙枷，似乎變成了“沒頭腦”和“不高興”掉房。唯有經(jīng)歷一場大變劫乱，沉浸在各自小情緒里的兒女這才醒悟——父親又被他們當(dāng)成了棗花桑葉……
棗花桑葉宫静，惟求其用的烁，不重其形弯予。正如斧子弓箭，用者只在意它鋒利不鋒利赡突，并不介意它雕花與否、形象如何。那個缺席的她睬隶，唯有超越實用之外，才越發(fā)凸顯她作為美的存在页徐。
棗花似小能成實苏潜，桑葉雖粗解作絲。唯有牡丹如斗大变勇，不成一事又空枝恤左。
空枝之后，反而終于有機會問一句——她真的“不成一事”嗎搀绣？
