或因少時家貧秋秤，且居山村，無書可讀脚翘；或因大學不解讀書之道灼卢，且面求職之難，囿于專業(yè)来农；或因就業(yè)之初為稻梁謀鞋真，感知識之乏，卻無處著力沃于。懵懂中涩咖，竟不知哪日，突然察覺：時光白馬過隙繁莹，從不我待抠藕，而心內心外，世界之大蒋困，我何以安身盾似？于是便有了讀書的興趣與握筆記事的沖動。

常記自己高中雪标，清澈渠江匯激流一片白沙洲零院，拾級而上那條夢中常現(xiàn)古老而悠長的石板路村刨、青瓦和木房告抄，小溪遇巨巖成飛瀑出拱橋轟鳴而下，慈竹伴百年古榕 訴小鎮(zhèn)明清往事嵌牺，朗朗讀書聲中自己心中暗想：外面的世界該是個什么模樣打洼？待到實現(xiàn)兒時愿望走出古鎮(zhèn)來到城市長春，之后的十多年里日日夜夜逆粹，自己卻如同風箏失去了牽引的線募疮，不知根在何處，又將飄向何處僻弹？有時靜下心來阿浓，也還總會想起在古鎮(zhèn)的那些無拘無束的日子，那段艱難學習而心草瘋長的自由時光蹋绽。進了城芭毙，看見滿眼的繁華喧囂筋蓖，又不得不讓自己重新思考……

直到有一天，通過閱讀退敦，自己悟到：閱讀就是人生粘咖，是人生的可能性。一次閱讀帶來一次不同的體驗侈百，一次人生可能性的認識涂炎、體驗與提醒，閱讀中你甚至可以過著他人所經歷而自己無法復現(xiàn)的人生设哗。生活與求知變化的可能性日益蠶食或更堅定支撐著我們的期望唱捣，為真知、為稻梁网梢。環(huán)顧身邊親友震缭，歲月流逝、斯人漸老战虏，透過他們的眼看到人生最終目的地拣宰，思想也隨身體，如風般飄逝烦感。如果曾讀佛巡社，他們期待來生；如果曾讀耶和華手趣，他們等待天堂晌该；如果連“主義”也不曾閱讀，也許甘受著沒有終極的痛苦绿渣。是否閱讀朝群，閱讀何物，你將看到的是安詳亦或煩躁中符。

慢慢地姜胖，我建立起了自己的閱讀與可能性之間的認知與關聯(lián)，即“我們生在可能性之中淀散，而亡于必然”右莱。我曾經多次問自己，在一個確知的未來（“必然”）档插，人是否值得過一生慢蜓？最后我堅定地選擇了未知的“不確定性”與“可能性”。因為有了閱讀阀捅，我們度過那些難熬的歲月胀瞪；不需寒夜枯燈，你依然可以歡暢輕松饲鄙。因為“可能性凄诞，而不是答案……這才是閱讀所能帶給我們真正的、最美好的禮物忍级》”

如你走入閱讀，可有深之入髓的理解與感悟轴咱，閱讀這種私密性汛蝙，通過他者的歷史與思想，體驗一種屬于自己的虛擬場景朴肺、走一段虛擬而充實的美好時光窖剑！我自己也曾在閱讀途中，逐漸變得安靜而干凈戈稿，甚至希望自己的心境能永遠變得如沈從文筆下那般清澈西土，阿城所言那般“干凈得什么都沒有”。

假如你也曾沉靜于閱讀嚴肅小說鞍盗，那書中的一個個案例需了，讓你置身局中，體會各種不同的人生般甲。作為我們普通讀者肋乍，閱讀經典文學與嚴肅文學的目的，“是盡可能從別人的人生經驗里敷存，為自己的困惑尋找解答”墓造。同時正如米蘭·昆德拉所說，好的文學作品分選擇懸置道德判斷锚烦，即作家呈現(xiàn)各種人性的光明與黑暗滔岳，但讓你自己做判斷。正是這種讀者自身閱讀的私密體驗挽牢，讓你去領悟與思考谱煤，真正的道德不是說教，而是在遇到復雜問題時如何審慎取舍禽拔；你自身道德觀的形成刘离，反過來可以更清楚地認識到，好的文學作品讓你更加寬容睹栖、更加謙卑硫惕、對人類更加悲憫，對人性有更多的理解野来。你在閱讀的私密性中成長恼除、成熟，成為你自己。

自己還曾暗想：閱讀與人生豁辉，我們都不輸于開始令野，而最終分野于持續(xù)！

自己試圖理性地表達自己的思考徽级，卻每每止于感性的認識气破。比如僅僅悟到的那一點關于閱讀與知識體系構建的關系，我將會如何形象地說服自己餐抢？也許不能以形象的事例說服自己现使，我就將無法張口去表達，當然不敢引用魯迅《野草》開篇那句“當我沉默著的時候旷痕，我覺得充實碳锈；我將開口，同時感到空虛”欺抗，原因在于我沉默也未感覺到充實售碳，唯有我能解開自己的惑，我將充實佩迟。

閱讀與獲得知識相似团滥，最初可能只是一種偶遇，或許是你在書讓隨手翻開一本書报强，或是鼠標漫不經心地點擊下一個超鏈網址灸姊，或是參加一次知識交流的聚會，甚至迎面見到你不知所云的廣告宣傳秉溉。偶遇力惯，可能讓一粒知識的種子，播撒在你的心田召嘶。讀書每有知識點的增長父晶，初時便如城市建大房打地樁，同一個知識點遇見一次便如打樁機往下狠砸一次弄跌，如果你對此點某日有了新認知甲喝，有如打樁機使勁砸下好幾次☆踔唬總之埠胖，樁是越打越深，如若有了深刻理解與親自踐行淳玩，樁子便愈覺牢固直撤。知識點的偶遇越來越多，如你自覺積累蜕着，便如樁越打越多且越打越深谋竖，以這些樁為中心為結點，樁與樁之間總會拉上一根繩，漸漸地蓖乘，樁有大小锤悄，繩有粗細，樁有遠近驱敲，繩有短長铁蹈，樁有深淺宽闲，繩有密疏众眨。知識點之間互相有了聯(lián)系，至于聯(lián)系之后會做什么容诬？如有農家人可能用它來晾曬過冬的大白菜大蘿卜秧子娩梨，也有勤快人在好日頭掛上有些破舊的卻清洗干凈的衣物。葉子與衣物览徒，如在風平浪靜之日狈定，便成畫作中的靜物，如遇風起云涌之時习蓬，隨風起舞纽什，也盡顯風情。

如若堅持躲叼，樁終久會深起來多起來芦缰，如善拉線結繩，自會復雜而嚴密起來枫慷。讓俺想起自然界中的蜘蛛让蕾，初時很無目的性，尾部器官（紡器）分泌的蛋白絲經過其腿部的牽拉成細的絲或听，絲隨風而遠近探孝，有了結點便成圓成方。綿實了誉裆、細密了顿颅，每有飛物至，粘住足丢、食之粱腻。偶有大物，蜘蛛網經受不了那種重力或沖力霎桅，物破網而脫（很如一些思想觀念還不足以為俺這學識低淺者所能理解與接受之時）栖疑，不但物脫，且有網破滔驶，乃汗淋淋重新織網遇革，希翼有朝一日能網個稍大一點的。蜘蛛之網，飛蟲能網多少萝快，取決于網幅之大卸亡；飛蟲能網大小揪漩，取決于網之韌度旋恼，這就好比你的知識和認知的數量與維度之多寡、理解與解釋性之強弱奄容。

拉的線冰更、織的網有破敗之時、有修補之處昂勒，就連大樁也有被自己或他人連根拔起的時候蜀细，那是因為自身知識的陳舊、觀點的錯誤戈盈、方法的不當引起奠衔。這些，都需在日常的閱讀塘娶、交流归斤、思考中加以修正。就自己而言刁岸，各種學術報告脏里、一些網上的閱讀交流、幾個摯友的思想碰撞难捌，都是自己拔除或重豎大樁膝宁、割繩斷網或重新縫補的時刻，也是自己的另一段美好的閱讀時光根吁。

知識的偶遇员淫、通過閱讀的打樁、拉線击敌、結網介返，讓我們的知識與認知形成一個平面或多維立體，一可用來應對我們日常的生活與工作之需沃斤；二可用于對抗現(xiàn)代人的孤獨之疼圣蝎，如毛姆所言，“養(yǎng)成閱讀的習慣等于為你自己筑起一個避難所衡瓶，幾乎可以避開生命中所有的災難”徘公；三可如吳軍的觀點，閱讀可以重啟大腦深入思考的功能哮针，也是“抵抗狹隘关面、思想控制和輿論支配的方式”坦袍； 也可以像史蒂芬·平克所闡述的，閱讀擴展我們的移情范圍和能力等太，讓我們習慣于走出狹隘自私的角落捂齐。最終讓我們做到叔本華所期待的那樣，不要讓自己的腦袋成為別人思想的“跑馬場”缩抡。

結網之后奠宜，終究還是有不少的空白與空洞，如果你是位立場搞清事物之原理瞻想、社會之本質压真、萬物之關系，那些空白與空洞内边，確是你的關注之處榴都。此為我的“拼圖”觀點待锈。我們總是在自己的知識與認知體系中，不斷地增補圖塊竿音，期望最后能是一塊最全最美的圖案和屎。以上的偶遇、打樁春瞬、拉線柴信、結網和拼圖，是我們閱讀與思考的幾個步驟與方面宽气，但在我看來随常，都還是被動等待或主動出擊，并非最完美的狀態(tài)萄涯。如若對某方面信息绪氛、知識、變化涝影，你能自覺地長期專注枣察，并形成自我反饋接納機制，這此知識便會開始“自我生長”燃逻，知識與認知的大樹序目，必將根越來越深，冠來越越大伯襟。

閱讀既是一種生活的行為猿涨，也是改變你所不喜歡生活方式的一種方式；在成人的世界里姆怪，我是一個“恣意閱讀叛赚，功不唐捐”的踐行者舆瘪，我相信，我讀過的書红伦，與我走過的路英古，做過的努力一樣，在看不見昙读、想不到的時候召调， 在看不見、想不到的地方蛮浑，會生根發(fā)葉唠叛、開花結果。我的“恣意閱讀”沮稚，卻是深深扎根于“我們生活在現(xiàn)實的世界”這一立足點艺沼，所以我倡議的是“通過閱讀，過別人的人生蕴掏；通過反思障般，返回自己的人生∈⒔埽” 前一個閱讀挽荡，尤其是指文學與歷史，后一個反思即供，尤其是涉及哲學與宗教定拟。

這些年，我就這樣在自己所稱的“閑書野讀”中前行著逗嫡，無人指導青自，自顧埋頭，直到有一天我讀到了《世說新語》東晉桓溫和殷浩一段絕妙的對話：桓公少與殷侯齊名驱证，常有競心延窜。 桓問殷：“卿何如我？” 殷云：“我與我周旋久雷滚，寧作我需曾。”

閱讀也一樣祈远。

我與我周旋久呆万，寧作我。

注：圖林丫枝/周旋久车份，寧作我--我的“恣意閱讀谋减，功不唐捐”觀/愛尚書香，2019年6月第3期扫沼，P43-46