第三期:回憶《我們仨》拣挪,珍惜我們家

《我們仨》是楊絳一部樸實的散文集痕囱。全書分為三個部分,楊絳從“我們倆老了”寫起或悲,到“我們仨失散了”,最后以“我一個人思念我們仨”收尾。雖然第三部分是最后一章师溅,它是整本書最長并且我覺得最受感觸的部分。思念勾起了每個人最深的回憶盾舌,我想楊絳先生也是這樣的(接下來我都以“先生”來稱呼楊絳)险胰。

“我曾做過一個小夢,怪他一聲不響地忽然走了矿筝。他現(xiàn)在故意慢慢兒走起便,讓我一程一程送,盡量多聚聚窖维,把一個小夢拉成一個萬里長夢榆综。”

前兩章有些撲朔迷離铸史。先生總在夢中穿梭敘述鼻疮。有一天,先生接到一通電話琳轿,說是讓鍾書去山上報到判沟,什么都不需要帶耿芹,只要人到場,還不許請假挪哄。什么會議吧秕?鍾書不得不按照要求前去報到。在他離開的幾天里迹炼,女兒錢瑗找到了父親的位置砸彬。鍾書在哪里?在古驛道斯入。于是砂碉,先生的萬里長夢就在此拉開了序幕。那古驛道到底是什么呢刻两?是古代的交通道路增蹭?對于先生來說,它是我們仨可以團圓的地方磅摹。

在這段夢里沪铭,先生是在船上和鍾書重聚的。鍾書要去很遠的地方報到偏瓤,沒買到其他票杀怠,只好坐船。鍾書的船每走一點厅克,先生就跟上一點一點送赔退。先是和阿圓一起送,后來圓圓腰不好住院了证舟,先生只能獨自一人硕旗,在圓圓的病房和鍾書的船之間來回走。阿圓不能去看父親女责,只好寫信漆枚,鍾書回信,先生成了阿圓和鍾書之間溝通的橋梁抵知。這一切墙基,對于先生都是夢,夢中夢刷喜。夢痛残制,但她怕醒來,于是她寧愿繼續(xù)做這沉重的夢掖疮。她夢到圓圓一直在跟前呼喚“娘”初茶,滿面鮮花一般的笑,然后放心地離開浊闪;她夢到自己握住鍾書的手恼布,他也握著她的手螺戳,像是叫她別愁,然后他的船也漸漸遠去折汞。她想做一塊屹立在山頭的石頭守望著他們倆倔幼,但風一吹,她卻變成了一片黃葉字支,一路上拍打著掃過古驛道凤藏,離山頭越來越遠奸忽。她的萬里長夢醒了堕伪,我們仨走散了。

“現(xiàn)在我們仨個失散了栗菜。往者不可留欠雌,逝者不可追;剩下的這個我疙筹,再也找不到他們了富俄。我只能把我們一同生活的歲月,重溫一遍而咆,和他們再聚聚霍比。”

在第三部分暴备,先生開始回憶我們仨經(jīng)歷的一切悠瞬。體貼的鍾書,懂事的阿圓涯捻,應該不難想象先生的幸福生活浅妆。可是事實不然——先生的一生稱得上是顛沛流離障癌。從她和鍾書節(jié)衣縮食的出國留學凌外,到圓圓咿呀咿呀地來到這個世界上,再到回國從事文學事業(yè)涛浙,先生經(jīng)歷了無盡的痛苦康辑。抗日戰(zhàn)爭轿亮,大躍進晾捏、三反運動、自然災害哀托、文革等的動蕩惦辛,我們仨一次次地被迫分離,直到晚年才討上個安身之處仓手。但一家人永遠是同甘共苦胖齐,勝于別離玻淑。鍾書說,“從今以后呀伙,咱們只有死別补履,不再生離〗肆恚”

先生說箫锤,“我們仨,卻不止三人雨女。每個人搖身一變谚攒,可變成好幾個人》斩椋”鍾書和阿圓經(jīng)沉蟪簦互稱哥們和先生“作對”,阿圓有時又會向著媽媽讼稚。隨著長大括儒,圓圓不再需要先生的照顧;相反锐想,圓圓會像姐姐一樣照顧先生帮寻,像妹妹一樣陪著她,像媽媽一樣管著她赠摇。鍾書平時在外很有擔當固逗,到回家穿衣吃飯的時候又需要這對母女的照料。我們仨蝉稳,重要的是我們同甘苦抒蚜,共患難,才能換來先生這么美好的回憶耘戚。

來自《我們仨》

《我們仨》是先生的一份自傳嗡髓,更是一封真摯的情書。我很欣賞先生筆下的鍾書收津。很有才氣卻與世無爭饿这,是值得敬重的學者;耐心體貼撞秋,是值得信賴的丈夫长捧;和藹可親,是值得驕傲的父親吻贿。不管身處何地串结,先生和鍾書總會堅持讀書寫作。她說這是自己和丈夫最大的樂趣。時間就是金錢肌割,他們互相鼓勵卧蜓,又互不打擾,各讀各的書把敞,各寫各的文弥奸。喬木同志來拜訪鍾書,傳言說這人虛偽奋早,只把最好的一面拿出來盛霎,但鍾書卻不這么認為。先生寫道耽装,我們讀書愤炸,總是從一本書的最高境界來欣賞和品評。我們使用繩子剂邮,總是從最薄弱的一段來斷定繩子的質量摇幻。鍾書待喬木同志像讀書一樣横侦。當鍾書已經(jīng)有了名氣挥萌,他跟先生說,有名氣就是多些不相知的人枉侧,我們希望有幾個知己引瀑,不求有名有聲。鍾書對名聲的理解榨馁,不知點醒了多少盲目追求名氣的我們憨栽。

我在微信讀書的時候,看到很多讀者評論說自己為先生的處境感到心酸翼虫。寫作的過程的確痛苦屑柔,但我認為先生在寫完《我們仨》的時候是內心的釋然。就像她在書的末尾寫道珍剑,“我清醒地看到以前當作‘我們家’的寓所掸宛,只是旅途上的客棧而已。家在哪里招拙,我不知道唧瘾。我還在尋覓歸途”鸱铮”這本書饰序,就像是老人對我們仨真情的安放。日子還要好好過规哪,路還需自己尋求豫。

無論你身邊之人是誰,我們仨重要的是“我們”。愿屏幕前的我們蝠嘉,都能夠好好珍惜彼此的陪伴猾蒂。

喜歡這本書的你們,可以在微信讀書上找到《我們仨》是晨。

下周書單:《圍城》錢鐘書著

——留聲機的唱針在不停旋轉肚菠,愿我的文字能留在你心里。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末罩缴,一起剝皮案震驚了整個濱河市蚊逢,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌箫章,老刑警劉巖烙荷,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,682評論 6 507
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異檬寂,居然都是意外死亡终抽,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,277評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進店門桶至,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來昼伴,“玉大人,你說我怎么就攤上這事镣屹∑越迹” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 165,083評論 0 355
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵女蜈,是天一觀的道長持舆。 經(jīng)常有香客問我,道長伪窖,這世上最難降的妖魔是什么逸寓? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,763評論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮覆山,結果婚禮上竹伸,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己汹买,他們只是感情好佩伤,可當我...
    茶點故事閱讀 67,785評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著晦毙,像睡著了一般生巡。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上见妒,一...
    開封第一講書人閱讀 51,624評論 1 305
  • 那天孤荣,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死盐股,一個胖子當著我的面吹牛钱豁,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播疯汁,決...
    沈念sama閱讀 40,358評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼牲尺,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了幌蚊?” 一聲冷哼從身側響起谤碳,我...
    開封第一講書人閱讀 39,261評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎溢豆,沒想到半個月后蜒简,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,722評論 1 315
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡漩仙,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,900評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年搓茬,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片队他。...
    茶點故事閱讀 40,030評論 1 350
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡卷仑,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出漱挎,到底是詐尸還是另有隱情系枪,我是刑警寧澤雀哨,帶...
    沈念sama閱讀 35,737評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布磕谅,位于F島的核電站,受9級特大地震影響雾棺,放射性物質發(fā)生泄漏膊夹。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,360評論 3 330
  • 文/蒙蒙 一捌浩、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望放刨。 院中可真熱鬧,春花似錦尸饺、人聲如沸进统。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,941評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽螟碎。三九已至,卻和暖如春迹栓,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間掉分,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,057評論 1 270
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留酥郭,地道東北人华坦。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,237評論 3 371
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像不从,于是被迫代替她去往敵國和親惜姐。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 44,976評論 2 355