在崇尚色彩與張揚(yáng)的今天勘伺，“讀書跪腹，從來就不是一件熱鬧的事”，賞畫亦然飞醉。八大山人是我最欣賞的畫家冲茸，不是因為他的畫如今頻頻被賣出高價，也不是因為他晦澀的畫風(fēng)缅帘，恰恰是因為轴术，他的簡單與率性，桀驁卻空靈钦无。人海遼闊逗栽，世路多歧，是他教會我如何為了初心而追尋真正寧靜而有尊嚴(yán)的生活失暂。
八大山人俗名朱耷彼宠，是明末清初中國水墨寫意派大師，以其獨(dú)有的風(fēng)骨暢行于世弟塞，他的畫凭峡，魚飛而鳥不飛，萬物白眼向青天决记。他藝術(shù)中的孤寂摧冀、空靈、桀驁和怪誕系宫，成為了自己的精神寄托和抗?fàn)幮问剿靼骸Ｋ皇钦軐W(xué)家、思想家扩借，但作品中包含著關(guān)于藝術(shù)和人生深邃的思考椒惨，顯現(xiàn)出獨(dú)特的生命智慧〕弊铮“艱難困苦康谆，玉汝于成凄杯。”他的作品秉宿，終在歷經(jīng)劫難和世事風(fēng)雨之后戒突，終成萬古流芳的稀世珍寶。
畫中之味——無香
與其他畫家作品中散發(fā)的盎然香氣不同描睦，八大山人膊存，是執(zhí)著描畫香外之味的人。無香忱叭，不僅是他的畫中之味隔崎，亦是他生命的獨(dú)特氣味，以他的《梅花圖冊》最為突出韵丑。
玄奘譯《心經(jīng)》時說：“是故空中無色爵卒，無受想行識，無眼耳鼻舌身意撵彻，無色聲香味觸法钓株。”色即是空陌僵，空即是色轴合。想來香只是其表，無香始是其本碗短；香只是幻受葛，無香方是真；香是有情世界偎谁，無香方是實(shí)相世界总滩。香外之味，才是生命本真之味巡雨。清代何紹基曾評八大的畫“愈簡愈遠(yuǎn)闰渔，愈淡愈真，天空壑古鸯隅，雪個精神澜建。”八大是簡者向挖、淡者蝌以、真者，“淡極始知花更艷”何之，于無香中尋香跟畅，所以天長地久，幽幽不絕溶推。那氣味是自珍徊件，是清凈精神的表白奸攻，更是對冰痕雪影的美的追求。
《梅花圖冊》作于1677年虱痕，八大酒后畫梅睹耐，一枝橫斜，著意不多部翘，雖墨色而具五彩硝训。那梅花，墨色流動新思，舒卷自如窖梁。“觸目橫斜千萬朵夹囚，賞心只有二三枝”的固執(zhí)纵刘，讓他筆下繁花淡寫，寫盡不染塵世的洪荒記憶荸哟〖侔ィ枯枝一橫，冷眼相向鞍历，清麗雅淡之至位谋。他追求清潔，亦是為了回到生命的原初堰燎，體驗人間溫情掏父。因為我無心，世界也無心秆剪，無心的世界中赊淑，才可“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”仅讽。溪流潺潺陶缺，群花綻放。他曾說“未少云飛處洁灵，何來人世心饱岸。”人心退去徽千，天心涌起苫费，但見“天風(fēng)浪浪起長林，蘆花飄飄下澄湖双抽“倏颍”
畫中之境——“無住”
八大早年遭家國之變，19歲國亡牍汹，25歲妻逝铐维，隨后遁跡佛門柬泽，又蒙身體痼疾，胸有勃郁之氣嫁蛇，口又不能言锨并，晚年極盡漂泊，孤苦伶仃睬棚，一生備感人間凄涼琳疏。可他的畫作卻充滿了率意的生氣闸拿，悲傷的遭遇轉(zhuǎn)為激越的聲響空盼，壓抑的情懷化為高蹈的祈望。
《鳥石魚圖軸》畫于1694年新荤，一只鳥棲息于山崖上，仰望飛魚苛骨，似一個蒼茫怪異的夢。詭異如一場幻覺痒芝，不知從何處伸展出來一段神秘的路途，徑直深入人性深處黑暗而美麗的叢林严衬。那是“孤鴻滅沒于荒天之外”的渺遠(yuǎn)，仿佛一切的界限都不存在请琳，它們不是空間中的“部分”，也不是時間里的“過程”俄精，消泯了時空秩序，唯留下乾坤一夢竖慧。世界皆幻象，定相亦幻覺圾旨。正如《金剛經(jīng)》所說踱讨，“過去心不可得碳胳，現(xiàn)在心不可得勇蝙，未來心不可得沫勿“ぴ迹”魚凌空而飛味混，鳥幽幽棲于枯石，“一切習(xí)以為常的存在方式就這樣被虛化诫惭∥涛”因為經(jīng)歷，所以懂得夕土，因為懂得馆衔，所以慈悲≡剐澹看似荒誕縱容角溃，實(shí)則清冷悲憫。
一鳥一石一魚篮撑，盡顯人世蒼涼减细。那是生命所負(fù)載的創(chuàng)傷和與外界的對峙抗?fàn)帯Ｈ伺c人之間始終有疏離與堅硬的本質(zhì)赢笨，事實(shí)上未蝌，八大非常希望得到溝通和理解，那是一個小小的堅硬的內(nèi)核茧妒，隱藏在血肉深處萧吠。“浮生如春夢桐筏，轉(zhuǎn)瞬即成空纸型。有人識得真色相，便是長生不老翁梅忌“泶”人間最苦是我執(zhí)，他一直試圖用作品去解放世間的愚鈍和冷漠铸鹰，無奈世人無法讀懂他癌别，反將其視作荒誕。也許在山人看來蹋笼，最真實(shí)的生活便是可以如此清醒的活在自己的夢中展姐。人可能會失去生命，也可能會失去尊嚴(yán)剖毯，然而失去尊嚴(yán)更為可怕圾笨，因為失去的不只是生命，還有生命本該有的價值和使生命超出生命的意義逊谋±薮铮看透了他畫中那些迷離恍惚、似幻非真的夢胶滋，會發(fā)現(xiàn)，他并不僅是用畫中生命說明“幻”的事實(shí)俭令，而是“通過‘幻’來粉碎人們思維中的‘假’抄腔，還原生命的本真”。由“夢”入“幻”再到“真”绵患，如經(jīng)千山萬水藏雏【蚺梗“天地一浮云，此身乃毫末”奏寨。既然這一命只是一瞬病瞳，何不讓欲望遠(yuǎn)去悲酷，獨(dú)留清魂獲得生命之安頓與歡歌？這樣看來逗柴，由顯赫到落魄戏溺，是偶然的個體經(jīng)歷屠尊，亦是必然的自我驗證。
中國藝術(shù)強(qiáng)調(diào)托享，“外枯而中膏闰围，似淡而實(shí)濃”。沉雄的生命凭戴，并不是從艷麗中求得炕矮，而是從瘦淡中擷取肤视。“色即是空邢滑，空即是色±Ш螅”即色即空摇予，淡去色相而得色之燦爛侧戴，停留色相之上跌宛，必失生命真意。單憑個人閱歷蜕猫，實(shí)在不足以用藝術(shù)的語言去說明虛空世界的實(shí)在性丹锹，但八大之畫芬失，確是極盡表現(xiàn)虛空之內(nèi)容棱烂。禪境即禪空，所謂“外離相曰禪秃踩，內(nèi)不亂曰空”憔杨。八大便將“空”發(fā)揮到極致。這“空”并非枯心死寂消别，而是溢滿關(guān)懷寻狂。吳子南先生認(rèn)為“畫之禪味朋沮，畫之大氣樊拓，在于留白筋夏，越是空曠越如是∪ィ”八大于浸濡的夢之虛無中包含著的生機(jī)勃勃拥娄，如同清晨的湖面，一望無際牡昆，薄霧輕起丢烘，天際淡云欲開播瞳，空靈中蘊(yùn)含無窮妙蘊(yùn)免糕。當(dāng)其無，方有韻生牌芋。
我堅信躺屁，八大一心構(gòu)筑孤寒清冷的境界，并不是為了盛下一縷現(xiàn)實(shí)的潸然清淚驯击，而是將自然萬象提升為一個色相皆空的晶瑩世界余耽，達(dá)到無念苹熏、無相轨域、無住的禪境干发。這般“殘山剩水”枉长，正是他從悲愴中解脫出來必峰，摒棄一切雜念吼蚁，心靈與自然契合一體的象征问欠∷诚祝“凈者，明凈空靈也”注整，凡人僅望著似天邊飄來的河上之花與飛魚枯石，終究很難想象他是要經(jīng)歷多少殘山剩水塘淑，忍受多久孤獨(dú)寂寞存捺，才可達(dá)到生命“白茫茫一片”的清潔捌治。再者纽窟，“書畫乃精神之顯影”森枪，如宗白華先生所說：“禪是動中的極靜审孽，靜中的極動佑力，寂而常照打颤，照而常寂编饺，動靜不二反肋，直探生命的本原石蔗『毖”多少個夜晚，山人獨(dú)看“霞光凌亂养距，月在高梧”（《行書扇頁》）诉探，繼而揮毫濡墨，“更覺悠然神遠(yuǎn)”棍厌，可見他之所以書畫到達(dá)登峰造極之境界肾胯，并非皆自癲狂悲憤中來竖席，亦非無病呻吟者可至，這不是沉淪敬肚，而是超脫毕荐。
1705年10月15日，八大去世艳馒，身邊無親無友憎亚，終于回歸了那一片澄明的天空第美。也許當(dāng)青春的熱情淡去慌闭，會越發(fā)體悟到人生的無奈與平常兔港，也就越來越感佩八大這樣的人：一輩子濃郁著一腔熱情，一輩子為之纏綿悱惻炒事，為之耗盡心血睡扬，為之瘋癲尋覓驹马，想來杜鵑啼血逞度，滄海桑田茁瘦，也不過如此腔稀。世間一切美好幻想，或嚴(yán)酷真相，至少他都與它們交手過招，而不只是擦身而過。生之固持敌呈，一如死之堅強(qiáng)褐鸥。因為激情曾這樣豐盛和劇烈過晰绎，所以，黑暗中才會有如花般盛開的夢境和回憶抽诉。而那種渴望被淹沒沖擊打翻和摧毀的激情唉窃，依舊在內(nèi)心發(fā)出聲音，仿佛來自遠(yuǎn)方大海的浪潮起伏蠢笋，無法平息援岩。
榮格認(rèn)為添瓷，真正的美惰聂，其實(shí)是一種消失鼻种。也許藝術(shù)創(chuàng)作的美，更多是來自遺憾扒披，來自生命里不能長久存在，卻在心靈記憶里永不消失的堅持价说。
一個復(fù)雜的過程，只為指引一個單純的走向狸捅，八大山人讓世人明白：心，既然預(yù)設(shè)了方向就不能因為風(fēng)吹而忘記了堅守鞍匾，面對著正在流逝的生命梁棠，如果還沒看到它的全部建瘫，那是因為一切都還沒有完全結(jié)束谍倦，一切都還有希望塞赂，許多事情都可以重新開始。
其實(shí)昼蛀，人們最疏忽的正是自身宴猾，總以為他人可以拯救自己圆存，總覺得有個靈山妙塔去尋得生命的寄托，其實(shí)最該信奉的正是自己仇哆，追求的也應(yīng)是自己的本我沦辙。即使不能拯救世界，也有助于把世界變成文明的過程讹剔，使之更值得拯救油讯。
一番世界一番癡，這“世界”延欠，是畫中氣象陌兑，亦是生命的格局，若真能沉浸其中由捎，即使心香無味兔综，畫無人賞，又如何狞玛？
至少软驰，在這華美而豐盛的生命旅途中，他永遠(yuǎn)屬于自己心肪。
注：關(guān)于八大的“寂寞之境”锭亏，可參考舊文《抵抗終極寂寞的兩種方式》
