家鄉(xiāng)的草

胡協(xié)勝

家鄉(xiāng)的草長(zhǎng)在想得到懦底、看得見(jiàn)的任何地方唇牧，村前屋后、道路兩旁聚唐、田間地頭丐重、山坡溪谷。因?yàn)殡S處可見(jiàn)杆查，常常被視而不見(jiàn)扮惦。甚至在一些想不到、似乎不可能生長(zhǎng)的地方亲桦，仍然能見(jiàn)到它們的身影崖蜜，比如墻頭屋角掺栅、懸崖峭壁。在老屋頹廢的院墻上纳猪，在翠鳥做窩的懸崖旁氧卧，我都看到過(guò)它們，悄然生長(zhǎng)氏堤。它們當(dāng)然離不開(kāi)泥土沙绝、水、陽(yáng)光和空氣鼠锈，期盼有肥沃的土壤闪檬、豐沛的雨水、溫暖的陽(yáng)光和充足的空氣购笆，好讓它們能肆意地生長(zhǎng)粗悯，享有一個(gè)張揚(yáng)的草季。但它們需要的并不如我們所想的那么多同欠，有時(shí)只要有微弱的陽(yáng)光样傍、稀薄的空氣和哪怕一丁點(diǎn)的泥土，就能讓它們歡喜雀躍铺遂、發(fā)芽生長(zhǎng)衫哥，讓我們不得不驚嘆它們對(duì)生的渴望和適應(yīng)環(huán)境的堅(jiān)強(qiáng)。

人活一世襟锐，草活一秋撤逢。江南春早，天氣轉(zhuǎn)暖的時(shí)候粮坞，甚至還沒(méi)到春天蚊荣，家鄉(xiāng)的草就開(kāi)始蠢蠢欲動(dòng)，嘗試著吐露新芽莫杈，在田野上涂抹出若隱若顯的青色互例，草色遙看近卻無(wú)。和煦的春風(fēng)喚醒它們沉睡一冬的希望姓迅，由嫩黃轉(zhuǎn)向淺綠敲霍，從一葉變成兩葉，不經(jīng)意間長(zhǎng)成滿眼逼人的綠丁存。在陽(yáng)光明亮和雨水充足的夏日肩杈，它們更是煥發(fā)出勃勃生機(jī)，茁壯成長(zhǎng)解寝，快意地汲取泥土里飽滿的水分和營(yíng)養(yǎng)扩然，盡情地伸展開(kāi)四肢，瘋狂擁抱著大地聋伦。到了深秋夫偶，它們玩夠了界睁，瘋夠了，漸漸顯露疲態(tài)兵拢，顔色變黃翻斟，身子變軟，成為各種小動(dòng)物藏身和孩子們戲耍的溫床说铃。隨著冬天的來(lái)臨访惜，它們安靜了下來(lái)，踡縮著身子腻扇，靜等寒風(fēng)從遙遠(yuǎn)的北方來(lái)到贛南的山山嶺嶺债热，靜等飛揚(yáng)的雪花把大地覆蓋，開(kāi)始醞釀著下一個(gè)輪回幼苛。

家鄉(xiāng)的草有很多種窒篱，為了以示區(qū)別，我們給他們安了許多小名舶沿，如同村里的人都有一個(gè)小名一樣墙杯。山上、田坎上的草叫芒頭暑椰、絲毛和狗尾巴草霍转，在半山腰和山窩有一種草叫老虎須，肯定是形狀象老虎須一汽，才有這樣一個(gè)奇怪的名字，讓我們記憶深刻低滩。路旁召夹、水邊有鐵線草、竹節(jié)草恕沫、油草监憎，田里有雜草、腐質(zhì)草婶溯，水里有須草鲸阔，坪上有雷公草……等等，還有一些沒(méi)有名字或叫不出名字的草迄委。這些都是小名褐筛，到底是怎么來(lái)的，我們并不清楚叙身，反正我們那兒渔扎，大人小孩都這么稱呼它們。至于學(xué)名叫什么信轿，就更不清楚了晃痴。有那么一段時(shí)間残吩，我曾經(jīng)想去弄清楚，后來(lái)想想實(shí)在沒(méi)有更多的意義倘核，也就只好作罷泣侮。如同在家鄉(xiāng)出生長(zhǎng)大的人，一茬又一茬紧唱，也沒(méi)有人去弄清楚旁瘫，弄清了也沒(méi)有更多的意義一樣。

在村里的人眼里琼蚯，家鄉(xiāng)的草有點(diǎn)用酬凳，但用處不算很大。耕田的牛要吃草遭庶，可以牽到山上宁仔，或者沒(méi)有莊稼的地方去放養(yǎng)。如果養(yǎng)得小心峦睡，許多人還會(huì)帶上鐮刀去割上一簍青草翎苫，晚上丟到牛欄里，讓牛慢慢享用榨了。生產(chǎn)隊(duì)時(shí)會(huì)把草皮鏟到一起煎谍，用火去焙，焙熟后作為肥料肥田龙屉。割一擔(dān)草交給生產(chǎn)隊(duì)喂牛呐粘，能記工分，記得好象一百斤值八分转捕。水邊的草可以割來(lái)丟到小池塘里喂魚作岖，特別嫩的還可作為豬菜，煮爛了做豬食五芝。雞欄痘儡、鴨欄積了大多糞便，沒(méi)時(shí)間清理枢步，人們會(huì)割上一捆草曬干沉删，丟到里邊，讓雞醉途、鴨晚上躺得更舒服些矾瑰，能長(zhǎng)得更快，或多下幾個(gè)蛋结蟋。但幾乎沒(méi)有人會(huì)燒草煮飯脯倚，火一去，一把草“轟”地一下就燒完了，遠(yuǎn)不如木柴和蘆箕好燒推正。至于蓋糞坑恍涂、牛豬欄等附屬房，都是用稻草植榕，根本就不會(huì)考慮用草再沧。連城里的綠化帶，也只看得起山里的樹(shù)尊残，而看不起家鄉(xiāng)的草炒瘸。他們會(huì)把樹(shù)連根挖起，砍去上面的枝桿寝衫，帶著泥土顷扩，運(yùn)到城里，草他們不要慰毅，有專門的地毯草隘截。那些樹(shù)本來(lái)是屬于鄉(xiāng)村的，它們吸取鄉(xiāng)村土地的營(yíng)養(yǎng)汹胃，沐浴鄉(xiāng)村的陽(yáng)光婶芭，呼吸鄉(xiāng)村的空氣，好不容易長(zhǎng)大了着饥，最后卻去了城里犀农，為城里的人遮蔭納涼。類似的還有鄉(xiāng)村的女人宰掉，在她們最美麗的時(shí)候呵哨，沒(méi)有扮靚鄉(xiāng)村，爭(zhēng)相飛到了城里贵扰，成為城市的風(fēng)景仇穗。而那些誠(chéng)實(shí)本分的老后生，則被留在了鄉(xiāng)村戚绕，跟家鄉(xiāng)的草守望在一起······

更多的時(shí)候，草是個(gè)討人嫌的東西枝冀，人們對(duì)它非常地討厭舞丛、鄙視。田里的草不用說(shuō)果漾，會(huì)偷走肥料球切，影響水稻、花生等作物的生長(zhǎng)绒障。人們用盡各種辦法去消滅它吨凑，人工撥，鋤頭挖，直至后來(lái)有了除草劑鸵钝，恨不得斬草鋤根糙臼，置之死地而后快，讓它永世不得翻身恩商。我們家有一塊坡地变逃，比較遠(yuǎn)，荒了半年怠堪，母親覺(jué)得可惜了揽乱。我和母親兩人花了一天時(shí)間，拔草粟矿、整地凰棉、種上蕌子、施肥陌粹，本以為萬(wàn)事大吉撒犀，可以坐等收成了。過(guò)段時(shí)間去看申屹，又變成一地的草了绘证，幾乎看不到種了蕌子。母親和我又花了老半天時(shí)間哗讥，才把草除凈嚷那，重新施過(guò)肥，母親一邊勞動(dòng)一邊罵著火燒的草杆煞。田坎魏宽、田塍上的草會(huì)遮檔陽(yáng)光，影響莊稼生長(zhǎng)决乎。在種地前队询，割田坎、刨田塍是一道很辛苦且必不可少的功夫构诚。路上的草會(huì)擋路蚌斩，一不小心就會(huì)被絆倒，太濃了容易藏蛇范嘱，要經(jīng)常清理送膳。禾場(chǎng)上、余坪上的草會(huì)影響曬谷子丑蛤，要一一拔掉叠聋。

草才不管人們?cè)趺纯创憛捯擦T受裹，喜歡也罷碌补，它就在那里，該干嘛還干嘛。從不去想厦章，為什么生镇匀，如何生，怎么讓村里的人盡量喜歡而不是討厭它闷袒。對(duì)草而言坑律，喜歡它討厭它都不是什么好事，其結(jié)果都是要糟蹋它囊骤、弄痛它晃择，遠(yuǎn)不如被人們遺忘的好。比起城里的草也物，家鄉(xiāng)的草委實(shí)可憐宫屠。城里的草有人管，不讓人們隨意進(jìn)去踐踏滑蚯，有人施肥浪蹂，久了沒(méi)下雨，還有專人灑水告材，過(guò)得很滋潤(rùn)坤次，活得有尊嚴(yán)。而家鄉(xiāng)的草斥赋，生在窮鄉(xiāng)僻壤缰猴，象一個(gè)沒(méi)人要的孩子，爹不親娘不愛(ài)的疤剑。人們想起它了滑绒，會(huì)用手拔、用刀割隘膘、用火燒疑故，想不起它了，才放它一條生路弯菊，讓它偏處一隅纵势，自生自滅。

每一棵草都是一個(gè)生命管钳，哪怕如此卑微吨悍，都有生長(zhǎng)的權(quán)利，需要得到關(guān)心和呵護(hù)蹋嵌。家鄉(xiāng)的草盡管那么的微不足道，不值一提葫隙，但它和家鄉(xiāng)的樹(shù)栽烂，家鄉(xiāng)的其他動(dòng)植物一起，組成了一個(gè)生命共同體。它們都是家鄉(xiāng)的一部分腺办，有了它們焰手，家鄉(xiāng)才不只是兩個(gè)抽象的字，而成為魂?duì)繅?mèng)縈有生命也有記憶怀喉、看得見(jiàn)摸得著的東西书妻。不可想象沒(méi)有了草的山會(huì)是什么樣，沒(méi)有了草的田會(huì)是什么樣躬拢？那樣的山還叫山躲履，田還叫田嗎？同樣聊闯，沒(méi)有了草的家鄉(xiāng)工猜，又會(huì)是一種什么樣？那肯定會(huì)是一片虛無(wú)菱蔬，或者這樣的家鄉(xiāng)根本就不可能存在篷帅！如果你是真的愛(ài)家鄉(xiāng)的話，那你肯定也一定要愛(ài)家鄉(xiāng)的草。