文/車?yán)遄?/p>
偶拾一本書宦搬，蔡瀾寫的《蔡瀾談倪匡》牙瓢，極為有趣。
那時(shí)床三，倪匡老先生歸隱美國(guó)三藩市一罩，蔡瀾每次出差美國(guó)，必會(huì)專門前去探望他撇簿。平時(shí)蔡瀾先生也幾乎成了倪匡的半個(gè)經(jīng)紀(jì)人聂渊，凡有出版社或電視臺(tái)找倪匡，都是先找蔡瀾轉(zhuǎn)達(dá)四瘫，所以越洋電話也通得特別多汉嗽。
兩個(gè)老頭吃吃喝喝聊聊，順便寫寫稿子找蜜，久而久之饼暑，積累成了這本書，看起來饒有趣味。
跟別人寫的倪匡傳記不同弓叛，蔡瀾先生談倪匡時(shí)彰居，都在他的親眼所見，親耳所聞里撰筷，連對(duì)話都是照實(shí)記錄陈惰，一字不差，絕不添鹽加醋毕籽，憑空想象抬闯。就連倪匡的簡(jiǎn)歷都是以采訪的形式，一問一答关筒，問出來溶握，照實(shí)記錄，沒有經(jīng)過二次加工的蒸播。
這樣的寫法睡榆，簡(jiǎn)直就像看日記和錄音稿，沒有舞文弄墨的炫技成分廉赔，反而能讓讀者直接感受到倪老的真性情肉微，和二老不凡的情誼。
蔡老也度過數(shù)本《倪匡傳》之類的書蜡塌，都感到寫得不夠真實(shí)碉纳，雖然并沒有打算把《蔡瀾談倪匡》當(dāng)成傳記，但也是如實(shí)記錄了倪老歸隱三藩市13年間生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴馏艾。
總有人問蔡老劳曹，這些文字，這些發(fā)生過的事琅摩，和說過的話铁孵，都是真的嗎？
蔡老用倪老的一句名言來回答：“沒有什么真的房资、假的蜕劝，只有好看、不好看轰异♂妫”
要我說，好看搭独！好看的最大魅力來源于倪老超出一般人的豁達(dá)與真性情婴削，他不僅是一個(gè)科幻小說家，更是一個(gè)在凡俗塵世間游刃有余的高人牙肝。他的真性情唉俗、處世態(tài)度嗤朴、為人宗旨，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們普通人所能企及的高度虫溜，還有很多我們想象不到的方方面面雹姊。
1 原來你是這樣的狂人
倪老一生多才多藝，嗜好諸多衡楞，玩的東西很多：木工容为、金魚、花草寺酪、貝殼、情婦替劈、演戲寄雀，每一樣都玩得盡心盡力，直到成為專家為止陨献。
但一旦決定不玩了盒犹，就絕不回頭，玩物時(shí)所收集的東西眨业，也一件不留急膀，干脆利落，了無牽掛龄捡。
倪老養(yǎng)魚時(shí)卓嫂，自稱“九缸居士”，還刻成了印鑒聘殖〕况ǎ可他養(yǎng)過的魚豈止九缸，十幾二十缸都不止奸腺。每口缸大得可以躺進(jìn)一個(gè)人餐禁。甚至奢華到專門用一個(gè)魚缸養(yǎng)水草。
養(yǎng)魚不惜工本突照，喂魚用的蚯蚓都比牛排貴帮非。怕魚兒染上思鄉(xiāng)病，還給來自亞馬遜河的神仙魚特意加了來自亞馬遜河的水讹蘑。有關(guān)養(yǎng)魚的中英文書籍成堆堆在書架上末盔。遇上書里解決不了的問題，恨不得扔了書衔肢，自己寫一本庄岖。
連食人魚都養(yǎng)過一大缸，扔只青蛙進(jìn)去角骤，一下子滿缸是血隅忿，吃的干干凈凈心剥。
玩貝殼時(shí)，曾著有多篇論文背桐，寄到國(guó)際貝殼學(xué)會(huì)优烧，受到外國(guó)專家的贊許。收集到很多稀有品種链峭，能賣到幾十萬的都有四五枚畦娄。后來不玩了，說送人就送人弊仪，不要了就完全不要熙卡，絕不藕斷絲連。
收集郵票時(shí)励饵，得而復(fù)失一張價(jià)值四十多萬英鎊的郵票驳癌，也不后悔∫厶“不是你的就不是你的颓鲜，后悔些什么？”
“短短幾十年典予，要做你喜歡做的呀甜滨！”
倪老一生都在踐行這一信條，做自己喜歡做的事瘤袖，做到徹底衣摩，做到自己能企及的最高峰。一旦決定不做了孽椰，不帶任何留戀昭娩。因?yàn)槿松喽蹋€有很多喜歡做的事要做黍匾，哪有時(shí)間給你留戀袄该臁！
還是倪老那句話：“做人锐涯，做不喜歡做的磕诊，很容易。要做自己喜歡的纹腌，真難霎终。”
其實(shí)升薯，人生的終極成功莱褒，不就是做自己想做的事，成為自己想成為的人么涎劈？
2 原來你是這樣的老友
傳言广凸，好友古龍是喝酒喝死的阅茶。很多人問他是否情況屬實(shí)，倪老一直沒有正面回答谅海，但古龍愛喝酒脸哀，那是一定的。
倪老經(jīng)常和古龍整晚整晚和白蘭地扭吁，喝到第二天去醫(yī)院打點(diǎn)滴撞蜂。死后，還買了48瓶白蘭地，塞進(jìn)棺材，給古龍陪葬。
蓋棺之前，一幫損友又說古龍一個(gè)人喝酒會(huì)寂寞花嘶，結(jié)果把酒瓶打開，喝掉，用幾十個(gè)空瓶陪葬辽装，氣得已成尸體的古龍大口大口吐血。
吐血這橋段是真是假代兵，尚無定論尼酿，只知是為了逗鄭裕玲、李綺紅和鐘麗緹幾位大美女時(shí)植影，倪匡脫口而出的裳擎。三位美女聽后，啞然失聲思币，可見效果卓著鹿响，更可見倪老是不一般的撩妹高手（后文為專門提到）。
關(guān)于古龍的死谷饿，倪老的雜文集里寫過很多類似靈幻的故事惶我，其中就包括這個(gè)他估計(jì)古龍“會(huì)喜歡的葬禮”。有興趣的博投，大可以找來翻閱翻閱绸贡。
倪老在寫給古龍的訃文中，指出毅哗，古龍是“他筆下所有多姿多彩的英雄人物的綜合”听怕，“熱愛朋友，酷嗜醇酒虑绵，迷戀美女尿瞭，渴望快樂”，“是中國(guó)武俠小說的一代巨匠”翅睛。
可在嗜酒如命的“一代巨匠”的遺體面前声搁，狂喝陪葬酒黑竞，這該如何算？
3 原來你是這樣的演員
如同斯坦·李喜歡在漫威超級(jí)英雄電影里客串一樣酥艳，倪老也是客串過自己原作的戲的摊溶。不過，倪老演戲充石，是在蔡老的“攛掇”下演的莫换。
他寫過200多個(gè)劇本，就是不肯出鏡骤铃。為了讓他在自己監(jiān)制的《衛(wèi)斯理與原振俠》中客串出場(chǎng)拉岁，蔡老誘惑他，說戲場(chǎng)有張曼玉等多名美女惰爬，喝的酒還是真材實(shí)料的路易十三喊暖，他就即刻答應(yīng)了。
倪老又肥又矮撕瞧，找不到合適的晚禮服陵叽，試了十幾套，店員在貨倉底掏出一件丛版，竟然意外的合身巩掺，一問才知，禮服竟是給曾志偉量身定制的页畦。
那場(chǎng)戲胖替，倪老演一個(gè)作家。一個(gè)大波妹大贊：“真像一個(gè)作家豫缨《懒睿”
倪老瞪了她一眼：“本來就是作家嘛。演作家還不像作家好芭，不會(huì)去死燃箭？”
后來蔡老叫他演一個(gè)馬上風(fēng)死掉的嫖客。拍戲時(shí)舍败，喝醉了遍膜，不省人事，蔡老干脆給他來了個(gè)喝醉酒的嫖客設(shè)定瓤湘。
后來在林德祿導(dǎo)演的《救命宣言》里演酩酊大醉的老醫(yī)生瓢颅，戴口罩，給人動(dòng)手術(shù)弛说，有內(nèi)心戲挽懦，需要拍表情特寫。倪老不在狀態(tài)木人。林德祿大叫：“用眼睛演呀信柿！”
倪老一生氣冀偶，扯掉口罩，喊：“你明明知道我眼睛那么小渔嚷，還叫我用眼睛演戲进鸠！你不會(huì)去死！”
其實(shí)倪老不是小氣的人形病，之所以火大客年，是因?yàn)檠輰?duì)手戲的，是差點(diǎn)當(dāng)了他兒媳的大美女李嘉欣漠吻。
倪老一直說拍戲容易量瓜，喝喝酒，撩撩美女途乃，一場(chǎng)戲就過了绍傲。大家都夸他的演員到的好得不得了，非常投入耍共。其實(shí)烫饼，不過是因?yàn)楦麑?duì)戲的都是李嘉欣、利智這等大美女试读。所以枫弟，他自己也對(duì)自己的演員生涯很著迷。
4 原來你是這樣的撩妹高手
說到美女鹏往，倪老絕對(duì)是一個(gè)撩妹高手。前文提到用古龍的靈異故事嚇唬鄭裕玲骇塘、李綺紅和鐘麗緹三大美女就是一例伊履。
倪太也在有人狀告蔡老攛掇倪老演嫖客，有辱大作家名聲的時(shí)候款违，表態(tài)說：“倪匡扮作家唐瀑、嫖客，都是本行插爹『謇保”
一方面可見伉儷情深，雙方了解信任至極赠尾，另一方面也說明了倪老的高超撩妹技巧力穗。
倪老和倪太認(rèn)識(shí)才三四個(gè)月就閃婚，那還是上世界50年代的事呢气嫁？可見倪老思想比我們先進(jìn)了大半個(gè)世紀(jì)当窗。
他拉倪太去注冊(cè)時(shí)，才23寸宵，倪太20崖面。注冊(cè)官拼命搖頭元咙，說太年輕，太年輕了巫员。
蔡老問有沒有像寫劇本一樣庶香，對(duì)倪太說：“我愛你，請(qǐng)你嫁給我吧简识！”
倪老看了一眼倪太說：“這種事在現(xiàn)實(shí)生活中怎么做得出來赶掖？我是老老實(shí)實(shí)地跪下來，送上戒指财异，然后說：‘我愛你倘零，請(qǐng)你嫁給我吧’的〈链纾”
在場(chǎng)的倪太一邊戳穿：“鬼才相信他這種話呈驶。”但我猜疫鹊，心里一定是甜美無比的吧袖瞻！
幾十年老夫老妻，倪老對(duì)倪太一向膩歪得不行拆吆。隱居三藩市期間聋迎，倪老一次也沒悔過香港，倒是倪太一年要回好幾次枣耀，留下倪老一個(gè)人在美國(guó)霉晕，倪老每每嚷嚷要跟倪太收取“寂寞費(fèi)”。私底下捞奕，一直親密地稱呼倪太為“妹妹豬”牺堰。
準(zhǔn)備從美國(guó)搬回香港，清理東西時(shí)颅围，因?yàn)槲锛辔昂瑫r(shí)間又緊，倪太因?yàn)檫^度疲勞院促，引發(fā)過敏癥筏养，全身發(fā)腫。倪老見后常拓，躲進(jìn)車房里渐溶，捶胸大哭。
“搬家這回事弄抬，真是差點(diǎn)一尸二命掌猛。”他說。
“去你的荔茬，你又不是我肚里的兒子废膘，哪來一尸二命？”倪太問慕蔚。
倪老抱住她說：“你死了丐黄，我雖然活著，也等于沒活孔飒，不是一尸二命是什么灌闺？”
因此，老友和兒女們都給倪老起了個(gè)綽號(hào)坏瞄，叫“冧女大王”桂对，廣東話里是會(huì)討好女人、會(huì)獻(xiàn)殷勤的意思鸠匀。不就是我們現(xiàn)在所說的“撩妹高手”么蕉斜？
這套路，一套一套的缀棍，恐怕學(xué)都學(xué)不來宅此。
5 原來你是這樣的吃貨
跟蔡老相交這么多年的，哪能逃過吃貨的命運(yùn)爬范？
減肥期間父腕，一餐還能吃下一個(gè)四五磅的羊腿。所以就算一天只吃一餐青瀑，這肥也愣是沒減下來璧亮。
炸豬扒，一吞就是幾大塊斥难，還連帶吃炸大蝦枝嘶、生蠔、帶子蘸炸。
倪老喜歡養(yǎng)魚，更喜歡吃魚尖奔。黃魚搭儒、紅斑、黃腳鱲提茁，幾乎沒有他沒吃過的魚淹禾。
不僅愛吃，而且會(huì)吃茴扁，問東星斑和老虎斑哪個(gè)部位最好吃铃岔，他答，當(dāng)屬“鋪在魚上面的蔥姜，和碟底的湯汁呀毁习！”
很多人吃東西智嚷，喜歡把最好吃的留在最后，這樣每往后吃一個(gè)纺且，味道會(huì)更好盏道。倪老卻說，最好的應(yīng)該最先吃载碌，“誰知道會(huì)不會(huì)吃到一半死掉呢猜嘱？”
他還是一個(gè)認(rèn)真的吃貨，知識(shí)儲(chǔ)備驚人嫁艇，就像一本字典朗伶，連少有人知道的莼菜的資料都能信手拈來。見蔡老文章提到莼菜步咪，接連發(fā)三四封電郵论皆，解釋莼菜的特性。其認(rèn)真程度可見一斑歧斟。
不僅會(huì)吃纯丸，還會(huì)做吃的，自己泡的咸蛋静袖，半顆被四個(gè)人爭(zhēng)搶著吃完觉鼻。
倪老膽固醇高，醫(yī)生建議他戒口队橙，這簡(jiǎn)直是要了他老命坠陈。但他又是一個(gè)極有個(gè)性的人，想到做什么捐康，就做什么仇矾。
有一天，下決心要減肥了解总，那就開始減贮匕。吃個(gè)飯，餐桌上要擺一個(gè)小稱花枫，還有一本計(jì)算熱量的書刻盐。然后，還真減了下來劳翰。
后來索性放開了敦锌，反正“胖也是死，瘦也是死佳簸，不如吃一個(gè)飽乙墙，才死。”
寧做飽死鬼听想，不做餓死鬼腥刹，這是多少吃貨的座右銘啊哗魂！
6 原來你有這樣的宰相肚
俗話說肛走，宰相肚里能撐船。倪老也是吃過虧的录别，再次遇到那人朽色，他絕口不當(dāng)正事提出來。
倪老說：“社會(huì)對(duì)人组题，還是寬容的葫男。這家伙活到今天，沒餓死崔列。許多根本就看不下去的所謂專欄作家梢褐，也照寫。多少年不拍電影的導(dǎo)演赵讯，一生寫不到十個(gè)劇本的編劇盈咳，都活的好好地。真是寬容到極點(diǎn)了边翼∮阆欤”
古龍死后，生前所有物品一應(yīng)不翼而飛组底，連西裝都被人拿走丈积。
心如明鏡的倪老當(dāng)然知道是哪些人所為，但他也沒指名道姓债鸡，只理直氣壯地說：“我向著古龍的零錢大叫：古龍身邊的東西江滨，好拿幾樣出來陪葬，不然的話厌均，哼哼唬滑，我黑白雙道都吃得開，有好戲讓你們看看棺弊【埽”
第二天，果然有幾塊手表和幾支鋼筆悄然現(xiàn)身镊屎。
7 原來你有這樣的人生信條
倪老的很多喜好都是用配額來計(jì)算的惹挟。他覺得人生的方方面面都應(yīng)該有個(gè)定量茄螃。生命是不可預(yù)知的缝驳，但量是一定的，要是提前用來了，那么年老的日子就只能慘淡地過了用狱。
寫字的配額用完了运怖，立刻封筆，有人出再高的版稅請(qǐng)他出山夏伊，他都不再寫摇展。喝酒的配額用完，就戒酒溺忧。但無論如何咏连，都要遵循一個(gè)規(guī)則：今朝有酒今朝醉÷成“做人及時(shí)行樂最重要祟滴。”
因?yàn)樯眢w原因，要忌口歌溉，很多東西不能吃垄懂。倪老跟蔡老抱怨所有的配額都用完了。
蔡老安慰：“至少有思想的配額呀痛垛！”
“沒有吃的配額草慧，沒有酒的配額，沒有性的配額來調(diào)劑匙头，干干枯枯的思想配額有什么用漫谷？”
人活在世，一切都有定數(shù)乾胶，趁還活著抖剿，早點(diǎn)用掉，反正又不會(huì)生利息识窿。哪天死了斩郎，還白白留下那么多沒有用完的配額，豈不浪費(fèi)喻频！
8 原來你是這樣的外星人
倪老有痛風(fēng)癥缩宜，不能吃海鮮，但是為了陪老友甥温，照吃不誤锻煌。
“肉體上的痛苦是不可避免的，但精神上的痛苦姻蚓，不去想它宋梧，就感覺不到。”倪老自稱外星人狰挡，活得瀟灑捂龄，自己的母上大人的葬禮上释涛，都能哈哈哈大笑出聲。這給我們一般普通人是絕對(duì)做不到的倦沧。
肉體上的痛是痛唇撬，精神上的痛哪能說不想就不想的。但倪老畢竟不是普通人展融，他可以豁達(dá)至此窖认，并不是因?yàn)闆]有痛苦，只是善于忘記告希。
王家衛(wèi)說過扑浸，一切痛苦的來源，都是因?yàn)槲覀兊挠浶蕴谩?/p>
看來有才華的人思想都是一致的燕偶，但也只有倪老這樣的外星人才能真正做到忘記痛苦吧首装！
凡事一想開，一看開杭跪，就都能解決仙逻。如何想開？如何看開涧尿？是我們普通人傾盡一生都在學(xué)習(xí)的人生課系奉，可倪老卻能輕松做到，他不是外星人是什么姑廉？
9 原來你是這樣的作家
倪老寫了多少個(gè)字缺亮？沒人認(rèn)真統(tǒng)計(jì)過。
他一個(gè)小時(shí)可以寫完11張稿紙桥言，每張稿紙500個(gè)格子萌踱，一共5500字。一小時(shí)60分鐘号阿，一分鐘60秒并鸵，一共也不過3600秒。他寫一個(gè)字連一秒都用不到扔涧。
吃吃喝喝园担，玩玩貝殼，聽聽音樂枯夜，一天寫作三小時(shí)弯汰，平均一萬二千字。（想想自己一天3000字已經(jīng)累得腰酸背痛湖雹，真是慚愧至極咏闪。）
一年365天，寫到停筆摔吏，算30年鸽嫂，至少也有幾億字织鲸。
武俠小說出幾百本，衛(wèi)斯理加原振俠也有90多本溪胶，電影劇本有四百本。
《明報(bào)》曾給倪老送過兩大疊稿紙稳诚，堆到墻邊哗脖，從地板堆到天花板那么高。兒子出國(guó)讀了兩三年書扳还，稿紙已經(jīng)全部用完才避。
真是生命不止，產(chǎn)出不止氨距。
以后再要認(rèn)為自己已經(jīng)夠努力的時(shí)候桑逝，就拿倪老的這事來敲敲自己的腦袋，保準(zhǔn)比什么都管用俏让。
人一大文豪都在用生命產(chǎn)出楞遏，你憑什么還覺得自己已經(jīng)盡力？
10 原來你還說過這樣的名言
很多人記得倪老的衛(wèi)斯理首昔，其實(shí)他的小品文寡喝，也是非常好看。集結(jié)成書的有《夢(mèng)中的信》勒奇、《酒后的信》预鬓、《云端的信》和《燈下的信》。
倪老自序中提到：“有些話赊颠，常在各種不同場(chǎng)合提起格二，是自己的看法……這些話，只是自己的意志竣蹦，說了顶猜，寫了，絕沒有要任何人同意的企圖痘括∈欢担看了之后，同意也好远寸，反對(duì)也罷抄淑，反正我說我要說的話，已經(jīng)說了驰后，目的已達(dá)肆资，能接受多少就接受多少，能反對(duì)多少就反對(duì)多少灶芝，悉聽尊便郑原“拢”
然后，他的每句話犯犁，我發(fā)現(xiàn)我都贊同属愤。例如：
愈是公開揚(yáng)棄金錢價(jià)值的人，心中一定比常人更渴望得到金錢酸役。
每一個(gè)人都有出賣自己的價(jià)錢。
金錢涣澡，要在花用它的時(shí)候贱呐，才有價(jià)值。
遇到有人對(duì)你說：我們之間別講錢入桂，只講交情義氣奄薇，你要小心了！
當(dāng)金錢可以買到快樂時(shí)抗愁，飛撲去買馁蒂。
切勿追究人家在怎么說你。
不是爭(zhēng)辯的對(duì)象蜘腌，千萬不要和他爭(zhēng)远搪。
好孩子是寵不壞的，壞孩子是教不好的逢捺。
