每一個(gè)古鎮(zhèn)都有一個(gè)主題叹放，往往用一條大街，一個(gè)物件來(lái)表現(xiàn)挠羔。是尊古井仰？是創(chuàng)新？是倚山破加？是憑海俱恶？……
大理古鎮(zhèn)的主題很明確，是小酒館的聚合范舀。
大理古鎮(zhèn)最大的特點(diǎn)合是，就是二步一酒館，三步一酒屋锭环，抬頭是酒聪全，低頭是酒。按理來(lái)說(shuō)如此密集的酒館辅辩，古鎮(zhèn)最大的吸引力應(yīng)是酒文化荔烧，可酒館卻偏偏不在"酒"上吱七，而是充斥著一種氣氛，又由這種氣氛帶出一種情愫鹤竭。
這種情愫是什么，一時(shí)半會(huì)我說(shuō)不明白景醇。只覺(jué)得臀稚，你一旦撞入，就磨磨蹭蹭地不愿出來(lái)三痰。我先把這種情愫擱置一下吧寺，等心里有點(diǎn)敞亮之時(shí)，在抖出來(lái)散劫。
?
其實(shí)說(shuō)到酒館稚机，并沒(méi)什么稀罕的。大到北上廣获搏，小到集鎮(zhèn)赖条，誰(shuí)處沒(méi)個(gè)酒館，人們?cè)缫阉究找?jiàn)慣常熙，那為什么古鎮(zhèn)的小酒館卻有如此濃郁的消解力和吸引力呢纬乍？
觀察而來(lái)的酒館總讓你忍禁不住想笑，它那么小裸卫，一個(gè)人足以把持店面仿贬。有的只有一二十平米，當(dāng)然有稍大的墓贿，或者更大的……但總體都很小茧泪，小得只能支三四張桌子，甚而有一張還是擱于屋檐下的窗臺(tái)邊聋袋。擱于檐下的桌子一般是高腳圓桌队伟，桌面只有3平米開(kāi)外，坐上二三個(gè)人就顯擁擠舱馅，故而一般只坐二個(gè)缰泡。在館內(nèi)的多是條桌，人們懶懶的代嗤，散散的棘钞，松松的，垮垮的斜坐在那里干毅，要么要杯果汁宜猜，要么來(lái)杯牛奶，要么來(lái)一本書(shū)硝逢，要么什么也不要姨拥，只想坐一會(huì)绅喉，聽(tīng)一會(huì)，想一會(huì)叫乌。也有人要酒柴罐，但也只是呷幾口，臉上浮著紅暈就夠了憨奸，而不是喝五吆六的醉酒……來(lái)這里主要是聽(tīng)的革屠，聽(tīng)著聽(tīng)著被帶去一種氛圍里，自然不需要太多的酒排宰。
如若想喝得酩酊大醉似芝，那就去深巷里，掩埋于古鎮(zhèn)一角的酒吧板甘，那里有煙党瓮，有霧，有酒盐类，自然就有醉寞奸。對(duì)于這種酒吧，各大城市傲醉，甚至小集鎮(zhèn)都已經(jīng)做爛了蝇闭，并且所取之名也讓人炫暈：什么天上人間、什么紅磨坊硬毕、什么夢(mèng)幻時(shí)空呻引，總是以吵、鬧吐咳、醉為主題逻悠。如若古鎮(zhèn)酒館的本義僅限于此，那我們就沒(méi)必要在這里逗留韭脊，在本地隨便找一個(gè)坐一陣童谒，醉夢(mèng)之間已似病似死。成千上萬(wàn)人醉在一起沪羔，醉得忘記身份和姓名饥伊，忘記昨天和明天，原想救贖自我蔫饰，可幾乎所有人對(duì)這種痛苦產(chǎn)生麻木琅豆，漸漸把囚禁當(dāng)了天然。
酒館的精髓是聽(tīng)篓吁，本義是簡(jiǎn)單茫因、隨性。聽(tīng)什么杖剪？仼何一個(gè)酒館冻押，幾乎都有一個(gè)吉他手驰贷。他們懷抱吉他，面前支一個(gè)話筒洛巢，裝備簡(jiǎn)單括袒，隨意「遘裕可就是那么地吸引著你箱熬，他們靜坐時(shí)的悠閑嚣镜，拔弦時(shí)的灑脫仗谆，淺唱低吟時(shí)憂郁岛都，聲線簡(jiǎn)單，嗓音干凈米苹，歌詞秀氣，一切不炫華砰琢，不斗奇……讓熙熙攘攘的人群蘸嘶，忘記來(lái)路，忘記去處陪汽，經(jīng)意不經(jīng)意地停駐于酒館門(mén)前训唱，立于檐下，倚在窗邊……如若遇上一個(gè)好吉他手挚冤，游人在門(mén)前圍了一層又層况增。
古鎮(zhèn)的確有幾個(gè)好吉他手。
我們?cè)诖罄砻客砥唿c(diǎn)入鎮(zhèn)训挡，十二點(diǎn)左右回民宿澳骤，就在那里逛街、坐街澜薄、聽(tīng)街为肮，把自已交給了街道。
閑逛的時(shí)間長(zhǎng)了肤京，人容易困倦颊艳，可是古鎮(zhèn)這條巷街是逛不厭的，每晚三四個(gè)小時(shí)后忘分，腰酸腿疼而游興末減棋枕，還問(wèn)"時(shí)間都去哪兒了？"恨不得狠狠的逛個(gè)通宵饭庞。游了三晚上后戒悠，本想離開(kāi)卻很難離開(kāi)，那是什么讓我們?nèi)绱肆鬟B忘返:滿地的珍珠舟山，隨處的藝術(shù)品绸狐，拙樸的古玩……什么都為卤恳，什么都不為，但確定是為小酒館寒矿，在延伸點(diǎn)說(shuō)是為了吉他聲突琳，我們又留宿了一晚。
有一個(gè)小哥彈得確實(shí)舒服符相。
小哥窗邊圍了許多路人拆融，他們都是來(lái)蹭歌的，古鎮(zhèn)最大的看點(diǎn)之一就是游客蹭歌啊终。酒館是全開(kāi)放的镜豹，門(mén)開(kāi)著，門(mén)簾卷著蓝牲，窗沿裝得特別低趟脂，屋內(nèi)的一切可以了然于胸……故而，屋外的可以任性的拍照例衍，大膽錄視頻昔期，肆意地聽(tīng)……就像坐在酒館一樣隨性，自由佛玄，你想聽(tīng)多久便是多久硼一，喜歡拍那個(gè)角度就挑那個(gè)角度。也不會(huì)因沒(méi)消費(fèi)梦抢，而被酒家驅(qū)趕般贼。這種沒(méi)脾氣的哲學(xué)，完全助長(zhǎng)了蹭歌者的勢(shì)氣惑申，一站就老半天具伍。酒家這種善良的生命之態(tài)，讓酒館彌漫著一種人性的藝術(shù)氣息圈驼，形成了一種文明秩序人芽。
可能本就沒(méi)蹭歌之說(shuō)，不然酒家為什么不門(mén)扉緊閉绩脆，干嘛把窗沿裝得那么低萤厅，屋內(nèi)屋外渾然融和，主次不分靴迫，一曲畢惕味，掌聲店內(nèi)店外響在一起。這種隨性玉锌、自由名挥，真實(shí)地感覺(jué)歌聲不拐彎直擊心底的美妙，不像有些地方只能聽(tīng)高樓飄渺之聲主守。
這樣看來(lái)禀倔，這里出現(xiàn)的一切榄融，必須簡(jiǎn)單、干凈救湖、隨性愧杯、善良，不涉惡濁鞋既，不要招徠力九，大家自尊自愛(ài)，心照不宣邑闺。這就使它與我們常見(jiàn)的街頭巷尾的酒吧劃出了界限跌前。酒館如此透亮、干凈陡舅、毫不掩飾舒萎，也只有大理做得最純粹。
如此一來(lái)蹭沛，我們家練就了一種蹭歌的本領(lǐng)，在這家蹭章鲤，在那家磨摊灭，今晚來(lái)，明晚來(lái)败徊，后天來(lái)帚呼，大后天還來(lái)，哪家是小妹唱皱蹦，那家是小哥吟煤杀，哪家有好吉他手，幾點(diǎn)出場(chǎng)沪哺，幾點(diǎn)收官沈自，孩子都明了，我自便是聽(tīng)孩子的辜妓，他父親自會(huì)聽(tīng)大家的枯途。
到底是什么東西抓住了我們，讓我們一腳踏進(jìn)來(lái)籍滴，幾天也轉(zhuǎn)不出去酪夷，還這樣甘愿留在這氛圍里，被帶著走孽惰。這種自成的藝術(shù)吉他長(zhǎng)廊晚岭，不知怎么撞到了我心靈深處的某個(gè)層面。這個(gè)層面好像是少女時(shí)就培植的勋功，甚至是那個(gè)時(shí)代的一種信號(hào)坦报，它牽引出了一種情愫库说。
? ? ? 對(duì)，它就是一種情結(jié)燎竖。
? ? ? 少女時(shí)代的我們不是也期盼一個(gè)帥小伙背著吉他與你擦肩而過(guò)的樣子嗎璃弄？當(dāng)你回眸的那一瞬，對(duì)他把吉他倒著背的炫酷勁的癡迷构回，不亞于現(xiàn)在迷妹們對(duì)TFb0ys的尖叫夏块。在一個(gè)陽(yáng)光樹(shù)葉一樣不少的秋天，他正彈著曲子纤掸，流泄出簡(jiǎn)單而干凈的調(diào)子……這就是少女時(shí)對(duì)美少男的構(gòu)筑脐供。
吉他自帶流浪，浪漫借跪，放浪的氣質(zhì)政己，它就靜靜地掛于墻角也會(huì)撩人心弦。
任何一個(gè)女生心中都裝著爛漫掏愁，不羈的元素歇由。恰恰又暗合吉他本身的曲韻。為此果港，旦凡一個(gè)帥哥給吉他起個(gè)范沦泌，拔個(gè)弦，并賦予了它某種情愫時(shí)……女孩子們對(duì)這種聲音就完全失去了抵抗力辛掠，并隨它浪跡天涯谢谦！
古鎮(zhèn)吉他聲契合了多少少女對(duì)浪漫的追求，滿足了我們對(duì)青春時(shí)代一切浪漫的最大幻想萝衩。這種親手栽培的青蔥歲月里的浪漫回挽，原以為隨著歲月的滄桑變化，它已結(jié)痂猩谊。誰(shuí)知這種根植于心的憧憬千劈，被撩撥出來(lái)，并在他鄉(xiāng)古鎮(zhèn)得已印證牌捷，并加以大副度地釋放時(shí)队塘，便明白在歲月的折皺里，它依然保持著溫度宜鸯。這一份溫?zé)嵩鵁o(wú)數(shù)次化開(kāi)了我們心頭的冰雪
我深感奇怪憔古，原以為忘了多年的一切，為什么頃刻都回來(lái)了淋袖。那是一種什么感覺(jué)鸿市，不能說(shuō)，不能寫(xiě)，怕一寫(xiě)那感覺(jué)全沒(méi)了焰情。特別喜歡這種可愛(ài)的盲目性陌凳，這種非功利性的盲目，讓心底里泛起一種迷糊的美感内舟。
這種迷糊感就是最初的美好合敦。埋于心，貼于衫验游，自己走不出來(lái)充岛，別人撞不進(jìn)去，把最底層的美放在那里耕蝉，鋪排成生命的底色崔梗，讓我們看透世間俗世，依然愛(ài)著生活垒在。
一切情愫蒜魄，由一把古樸的吉他來(lái)承擔(dān)。故而來(lái)古鎮(zhèn)只需坐一坐场躯，聽(tīng)一聽(tīng)就夠了谈为！
